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W FILMIE © TYDZIEŃ W FILMIE © 


e TYDZIEŃ 


mowym w Panamie „Lalka” Wojciecha Ha. 
sa otrzymała Grand Prix, na”rofę za naj- 
lepsze zdjęcia dla operatora Stefana Maty- 
jaszkiewicza oraz nagrody dla odtwórców 
ról — Mariusza Dmochowskiego i Tadeusza 
Fijewskiego. 


(0 NOWEGO W STUDIO 
MINIATUR FILMOWYCH? 


© Stefan Schabenbeck. związany dotąd ze 
Studiem Małych Form Filmowych w Tuszy- 
nie, przygotowuje swój kolejny film dla stu- 
dia warszawskiego. Tytuł: „„Inwazja”; 


© Miroslaw Kijowicz pracuje nad filmem 
Science fiction" 


© Kazimierz Urbański 
nae vitae”; 


ukończył „Huma 


© Ryszard Czekała, który zadebiutował w 
oddziale krakowskim SMF ambitnym .,Pta. 
kiem”, realizuje drug! film pt. „Syn” 


© Jan Janczak, także w Krakowie, opraco- 
wuje film — „Aqua pura” o tematyce spo- 
lecznej ; 


© Ryszard Kuziemski („Bajka”). pracujący 
dotychczas w Bielsku-Białej, swój następny 
film zrealizuje w studio warszawskim; 


€ Zespół realizatorów SMF kończy serię 
wzynastu filmów „Dziwne przygody Kozioł- 
ka Matołka” — w Oparciu o znany tekst Kor- 
nela Makuszyńskiego (zdjęcie powyżej); 


© Zofia Oldak pracuje nad lalkowym fil- 
mem dla dzieci — „Gdybym byt”; 


e Julian Antoniszczak przygotowuje „Jak 
to się dzieje” — film mający wyjaśniać dzie: 
ciom działanie telewizji 


© Stefan Janik zrealizował „Madame faux 
pas” — satyrę na zaborczość kobiet; 


e W SMF powstaje pięć filmów na zamó- 
wienie firmy „Viking” z USA; tematy zo- 
stały zaczerpnięte z popularnych bajek. 


W nr. 43 FILMU podaliśmy błędnie, 
że twórcy filmu „Między wrześniem a 
majem” otrzymali nagrodę II stopnia 
Ministra Obrony Narodowej, W rzeczy- 
wistości otrzymali nagrodę I stopnia. 


Za pomyłkę przepraszamy laureatów i 
czytelników. 


W LISTOPADZIE — 
„ZBYSZEK” 
1 „WNIEBOWSTĄPIENIE” 


W listopadzie wejdą na ma- 
sze ekrany dwa nowe filmy 
polskie. Pierwszy — to „Zby- 
szek” Jana Laskowskiego, film 
montażowy, próba ukazania 
osobow ści! Zbigniewa Cybul- 
skiego poprzez role, jakie od- 
twarzał na ekranie. Premiera 
odbędzie się 11 listopada. 
Druga pozycją listopadowe- 


obok), film zreali- 
zowany w roku ubiegłym, 
przeznaczony początkowo dla 
telewizji. Adaptacja opo 
dania Adolfa Rudnickiego: 
storia żydowskiego  małżeń. 
stwa ukrywającego się w cza” 
sie okupacji we Lwowie i w 
Warszawie. W rolach głównych 
wystąpili: Małgorzata Braunek, 
Andrzej Antkowiak, Piotr Wy- 

Aleksandra  Zawieru- 
szanka, Józef Kcndrat, Zofia 
Mrozowska i Hanna Zembrzu- 
ska. 
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SPOTKANIA I ROZMÓWKI 3 


PIOTR MOSTOWOJ 


Jest laureatem Grand Prix 
tegorocznego festiwalu w Kra- 
kowie. Przebywa w Polsce, 
gdzie realizować będzie film 
w Wytwórni Filmów Doku- 
mentalnych. 

Ma 31 lat. Po ukończeniu 
średniej szkoły muzycznej stu- 
diował elektronikę w Lenin- 
gradzie. Obecnie kończy stu- 
dia zaoczne na WGIK-u, Jed- 
nocześnie pracuje jako opc- 
rator w _leningradzkiej Wy- 
twórni Filmów  Dokumental- 
nych. Jest autorem zdjęć do 
dziesięciu filmów  krótkome- 
trażowych. Był operatorem i 
reżyserem filmów „Tylko trzy 
lekcje” (Złoty Smok, Kraków 
1969) i „Orkiestra wojskowa” 
(Złoty Gołąb, Lipsk 1368 — 
współreżyseria z Pawłem Ko- 
ganem). 

— Dlaczego porzucił pan 
zawód fizyka | został filmow- 
cem? 

— Bylem jeszce studentem, 
kiedy zobaczyłem .Lecą żura* 
wie”. Film ten zrobił na mnie 
ogromne wrażenie — wtedy 
właśnie postanowiiem, że z0- 
stanę filmowcem. Mimo to, po 
ukończeniu studiów pracowa 
łem jeszcze przez pięć lat ja- 
ko fizyk. W roku 1965 zreali- 
zowalem wraz z przyjaciele! 
amatorski film „Żywa woda” 
Zyskał on uznanie, dzięki cze! 
mu zostałem przyjęty do pra- 
cy w leningradzkiej Wytwór- 
ni Filmów Dokumentalnych. 

— Jak określiłby pan swoje 
zainteresowania? 

— Odpowiedź brzmi banal- 
nie. Interesuje mnie człowiek, 
jego charakter, przeżycia, je 
go stosunki z innymi ludźmi. 
Chelałbym ukazywać mych 
bohaterów na tle społeczeń 
stwa, pragnę także lączyć by 
strość obserwacjt z życzliwym, 
serdecznym stosunkiem do 
portretowanych osób. 

— Podobno „Tylko trzy lek 
cje” realizowane były przy 

ukrytej kamery. Czy 
wda? 
je ukrywalismy ani ka- 
mer. ant mikrofonów. Zasto- 
sowaliśmy inną, skuteczniejszą 


się do zdjęć tak długo, aż 
wreszcie dzieci przyzwyczałły 
się i przestały zwracać na nas 
uwagę. Na szczęście mieliśmy 
bezszmerowe kamery z trans- 
fokatoramt, mogliśmy więc w 
wybranym prze: nas momen- 
cie filmować w zbliżeniu do- 


wolnego ucznia — bez jego 
wiedzy. Wszystko zależała od 
intuicji | szybkości decyzji. 


Dużej pomocy udzielił mi 
Wiaczesław Winogradow, naj 
lepszy — moim zdaniem — 
operator w Leningradzie. Ale 
tak się złożyło, że nie znalazł 
się w czołówce filmu. Oczy. 
włście nigdy nie ingerowali- 
śmy w tok zajęć lekcyjnych, 

Przyznam się, że przed fe- 
stlwalem w Krakowie nie 
przypuszczałem. by „Tylko trzy 
lekcje" mogły znaleźć uznanie 
widowni _nierosyjskiej. Jest 
film wymagający dobrej 
Jjomości języku: podratrzone 
sceny — gesty. mimika. into- 
nacja — nabieraja sensu do- 
piero w konfrontacji z dialo- 
giem. 

— Krytycy chwalili jednak 
nie tylko bogactwo obserwa- 
cji psychologicznych. ale i 
zwartą konstrukcję utworu, 

— Film może mteć równie 
precyzyjną budowę, jak u- 
twór muzyczny. W „Trzech 
lekcjach” można by ślę zre- 
sztą dopatrzeć „muzycznego” 
wzorca dramaturgicznego. A 
więc część pierwsza — uicer. 
tura; część II — arta solowa 
nauczycielki; antrakt muzyc. 
ny; część Ill — recytatyw ucz- 
niów; koda. 

— Jaki film zrealizuje pan 
w_ Polsce? 

— Będzie to dokument o 
ekipie geologów szukających 
nafty. W skład ekipy wcho- 
dzą polscy Ł radzieccy eksper. 
€t; chełałoym ukazać, jak 
ukiadają się ich wzajemne 
stosunki. 

— A dalsze plany — po po- 
wrocie do ZSRR? 

— Myślę o filmie dokume 
talnym „Towarzysz Etienne" 
bohaterem byłby pracownik 
radzieckiego wywiadu, Manie- 


razem z: Pawłem Koganem 
scenariusz o ekipie, opraco- 
wującej efekty dźwiękowe do 
filmów. Nie wiem jeszcze, kto 
2 nas będzie ten film redlizo- 
wał. Wreszcie — za parę lut 
mam zamiar wrócić do boha 
terów filmu „Tylko trzy lek- 
cje”; ukazać 'ich dalsze losy. 

— Czy myśli pan o debiucie 
w filmie fabularnym? 

— Tak, ale to sprawa dale- 
ktej przyszłości. Chcialbym 
zrealizować mustcal, ale — 
może zabrzmi ta pąradoksuł- 
nie — w stylu dokumental- 
nym. 

Rozmawiał: ski 


metodę:  przygotowywaliómy  włcz. Poza tym napisaliśmy 


Z okazji 52 rocznicy Wielkiej Re- 
wolucji Październikowej — wszyst- 
kim filmowcom i miłośnikom filmu 
w Związku Radzieckim składamy 
nasze najlepsze życzenia. 


Redakcja FILMU 


NAGRODY W NOWEJ HUCIE 


W dniach 23—26 października odbyl 
się XVII Ogólnopolski Konkurs _Fil- 
mów Amatorskich. Jury przyznało 
następujące narody: 

1 nagrodę — filmowi „Pan Michal” 
Tomasza Śrutkowskiego (AKF „Grun- 
wald'* Olsztyn) 

Cztery drugie nagrody: „Przygoda 
na wyspie” Jolanty Szydłowskiej 1 
Kazimierza Janowskiego (AKF „Alba- 
tros” Szczecin), „Czarnej ziemi złoty 
plon" Józefa Czoski (AKF „Alka” 
Puck), „Boże, chroń Amerykę" Ma- 
1 Jerzego Ridana (AKF 
). „Haj-Lajf" Bolesława 
(AKF „Maritime” Gdy- 


Golińskiego 
nia). 
Poza tym przyżnano pięć nauród 


trzecich. 
specjalne, 

Nagrody zespołowe za najlepszy 7e- 
staw przypadły następującym  klu- 
bom: nagroda pierwsza — AKF „No- 
wa Huta”, nagroda druga — AKF 
ka" Puck, nagroda trzecia — 
„Maritime” Gdyni. 


wyróżnienia oraz nagrody 


Zdzisław Skowroński 


30 października br. zmarł Zdzi- 
iw Skowroński, znany pisarz, 
dramaturg i scenarzysta, By? auto. 
rem popularnych sztuk teatral: 
in. „imieniny pana dy- 
aturzyści! 
Współpracę z  kinematografią 
rozpoczął w roku 1957 scenariu- 
filmu „Kapelusz pana 
Był poza tym autorem 
scenariuszy do filmów: 
cja pana Anatol 
Marysia i krasnolud 
ACZ Grę 


pijski 
ał scenariusze do wielu filmów 
telewizyjnych. 
Był kierownikiem literackim ze- 
spcłu ILUZJOŃ od chi 
powstania. 


FILMY, 0 KIÓRYCH SiĘ MÓW 
ŻEGNAJ, GULSARY 


ilm ten nosi w oryginale tytuł 

„Bieg inochodźca”. „Inochodziec 

to koń, który inaczej niż inne 

stawia nogi: najpierw obie le- 

we, a potem obie prawe. W ta- 
bunie stanowi cenioną przez znawców osobli- 
wość. Takim wyjątkowym egzemplarzem jest 
nie tylko wspaniały rumak Gulsary, którego 
historię opowiedział w swej książce „Żegnaj, 
Gulsary” kirgiski pisarz Czingiz Ajtmatow; 
do konwencjonalnych wzorców obyczajowych 
i moralnych nie przystaje także bohater po- 
wieści i filmu, pastuch Tanabaj, którego po- 
łączyła z Gulsarym szczególna, głęboka i 
trwała przyjaźń. 

Z pewnością też jest „inochodźcem” zna- 
komity operator Siergiej Urusiewski („Lecą 
żurawie”, „Niewysłany list”, „Ja — Kuba”), 
który przeniósł na ekran fragmenty powieści 
Ajtmatowa w sposób odbiegający od codzien- 
nych metod adaptacji utworów literackich. 
Filmując prozę kirgijskiego pisarza, Uru- 
siewski jest przede wszystkim plastykiem, 
malarzem, wizjonerem, a nie realizatorem 
stawiającym na pierwszym planie narrację, 
postacie, aktorstwo, dialog. Jest też filmow- 
cem, który nie uznaje żadnych tabu: „Jestem 
przekonany, że w naturze, w życiu, nie ma 
takich zjawisk i tematów, których nie można 
by pokazać środkami sztuki. Przeciwnie — 
wszystko z czym stykamy się w życiu, po- 
winno znajdować swój wyraz w sztuce. Za- 
kazanych tematów nie ma”. 

Film otwierają czarno-białe kadry: po ka- 
mienistej, górskiej drodze stara szkapina 
ciągnie z trudem wóz, ledwie trzymając się 
na nogach. Obok idzie stary woźnica, który 
prowadzi ze zwierzęciem osobliwy dialog, 
błagając go o każdy następny krok. Obaj 
zdają się być u kresu swej drogi. 

Potem ekran wybucha kaskadą kolorów, 
ruchu, pędu, pleneru, malarską stylizacją 
konturów i barwnych kontrastów. Kolorowe 
wizje przechodzą raz po raz w sceny aktor- 
skie punktujące fabułę, by za chwilę zamie- 
nić się znów w malarskie etiudy rządzące się 
własnymi plastycznymi prawami, oddające 
nastrój zdarzeń, ludzi, zwierząt. Kamera 
zdaje się chwilami oglądać świat tak, jak 
widzi go wspaniały, rączy, nieokiełznany 
Gulsary. 


Tanabaj (Nurmuchan Żanturin) wrócił z 
frontu i chciał jak dawniej zająć się ku- 
ciem koni. Ale przewodniczący kołchozu na- 
mówił go, by został pasterzem, bo nikomu 
innemu nie chciało się brać do tej ciężkiej 
pracy. Na stepie Tanabaj chronił tabun koni 
przed wilkami i wyhodował wspaniałego 
źrebaka, którego nazwał Gulsary. Wkrótce 
obaj zrośli się ze sobą, w okolicy nie było 
lepszego konia i jeźdźca. Obaj czuli się wol- 
ni, pełni młodości i siły. Tanabaj zakochał 
się w pięknej wdowie, zaczął spędzać u niej 


Metafora losu 


noce, zaniedbując swą żonę i dzieci. Ale Gul- 
sary przypadł do gustu przewodniczącemu 
kołchozu, więc z urzędu kazał go sobie przy- 
dzielić. Narowisty rumak nie dał się jednak 
poskromić; choć bity i pętany, zawsze wra- 
cał do stada i Tanabaja. Wtedy przedstawi- 
ciel władzy kazał wykastrować zwierzę. Sce- 
nę tego zabiegu potraktował Urusiewski — 
by użyć słów jednego z recenzentów — „ja- 
ko requiem dla zniszczonego piękna”. Wpraw- 
dzie Gulsary stał się teraz potulny, ale stra- 
cił blask, siłę i temperament. Był już niko- 
mu niepotrzebny, więc wrócił do Tanabaja. 


A Tanabaj także musiał się opamiętać, wy- 
rzec romantycznych porywów i wrócić da 
kołchozowej codzienności. I choć z latami 
jeździec i koń zdziadzieli, nie mogli się roz- 
stać, bo jednemu i drugiemu zdawała się 
jawić we wspomnieniach ich jednako bujna, 
nieokiełznana i piękna młodość. 


Mogłoby się wydawać, że metaforyczna 
zbieżność losu człowieka i zwierzęcia, próba 
pokazywania świata oczyma obu bohaterów 
prowadzą do banalnej antropomorfizacji, 
znanej i nadużywanej w Disneyowskich opo- 
wiastkach z życia zwierząt i ludzi. Urusiew- 
ski szczęśliwie unika tego chwytu: losy ko- 
nia i człowieka toczą się — każdy wedle 
swych praw. I choć są sobie bliskie, to prze- 
cież tylko człowiekowi pozostaje gorzka 
świadomość losu — własnego i losu czworo- 
nogiego przyjaciela. 

„Piękno i dobro, człowieczeństwo i spra- 
wiedliwość, okrucieństwo i bezmyślne zło — 
pojęcia, którymi posługuje się ten poetycki 
film — nie brzmią tu przypadkowo czy ab- 
strakcyjnie. Są pełne konkretnej życiowej 


prawdy. Stosunek do nich staje się jak gdy- 
by na nowo sprawdzianem podstawowych 
zasad społecznego życia” — pisze Andriej 
Zorkij w miesięczniku „Iskusstwo Kino”. 

Film Urusiewskiego spotkał się z wysoką 
oceną nie tylko krytyki radzieckiej. Demon- 
strowany za granicą na festiwalach przyniósł 
autorom wiele uznania za swe walory pla- 
styczne i głęboko ludzkie treści. 


Z. P. 


wBieg inochodca”, film produkcji radzieckiej, 


reż. Siergiej Urusiewski 


EROTYKA — CHOROBA 
NASZYCH CZASÓW 


Takim! słowami miał Michelan- 
gelo Antontoni tłumaczyć falę ero- 
tyzmu alakującą coraz śmielej 
ekrany kinowe. Ta formuła daje 
producentom argument przeciwko 
tym, którzy aktywnie bronią mo- 
ralności publicznej. Czy jest słu- 


głosy i głosy 


dy. Z kolei w każdej grupie po- 


stych tkanin. Dziś nikt nie wie — 
a najmniej wiedzą purytanie — 
dokąd to wszystko prowadzi.” 
Sarris — podobnie jak wielu s0- 
cjologów — uważa stan obecny za 
nieuchronną reakcję na miniony 
okres filmowej pruderii, której 
najjaskrawszym przejawem był 
osławiony Kodeks Haysa. „Wy- 


szne i celowe — pytają — zwał. 
czać choroby społeczne przy po- 
mocy  administracyjnych zaka- 
zów? 


Zresztą zakazy mają niekiedy 
konsekwencje nieoczekiwane: nie 
da się bowiem przewidzieć, czy za- 
Kaz filmu neutralizuje czy też za- 
ostrza reakcje publiczności. W 
Szwecji, w związku z drastycznym 
w treści i formie filmem Vilgota 
Sjómana 481" (pisaliśmy o nim 
na naszych łamach), przeprowa- 
dzono interesujący eksperyment, 
który opisuje Neville Hennings w 
jesiennym numerze londyńskiego 
kwartalnika SIGHT AND SOUND. 

Film pokazano kompanii mło- 
dych rekrutów. przy czym połowa 
oglądała go w wersji oryginalnej, 
a druga połowa w wersji skróco- 
nej o najbardziej szokujące epizo- 


łowie powiedziano. że ogląda wer- 
się oryginalną. drugiej połowie — 
że ocenzurowaną. Gdy po poka- 
zach przeankietowano młodych 
żołnierzy okazało się. że „najbar- 
dziej wstrząśnięci byli ci, którzy 
zobaczyli wersję skróconą, w prze- 
konaniu, że jest to film oryginal- 
ny, najmniej zaś ci, którym poka- 
zano wersję pełną, uprzedzając 
kłamliwie, że zostala ocenzurowa- 
na”. 

„Oczywiście — pisze w tym sa- 
mym numerze SIGHT AND SOUND 
amerykański krytyk | teoretyk fil- 
mu, Andrew Sarris. nawiązując do 
wspomnianej diagnozy znakomite- 
go włoskiego filmowca — wszyscy 
jesteśmy chorzy, nasze spoleczeń- 
stwo jest chore, nasz ustrój jest 
chory, i nie możemy doczekać się 
chwili, kiedy zrzucimy z siebie 
ubrania, rozpoczniemy krzyżową 


kopulację i zamianę żon, i pogrą- 
wki 


pi 
dalej już bardziej serio: „W prze- 
ciwieństwie do tego. czego oczeki- 
wali optymistyczni liberałowie, że 
mianowicie publiczność rychło 
znudzi się swobodą w dziedzinie 
lubieżności, widownia cłągie jesz- 
cze woli chorobę, o której mówi 
Antonioni, od leczenia, jakie ma 
w sobie zawierać. Nawet usztyw- 
nienie się prawodawstwa w Ame- 
ryce nie zdoła — prawdopodob- 
nie — powstrzymać wzbierającej 
tali hedonizmu, która wydaje się 
logiczną konsekwencją kapitaliz- 
mu i indywidualizmu. Purytanie 
przepowiadali, że kostiumy bikini 
nie przedostaną się przez Atlantyk. 
Podobnie jak mini-suknie.. Stało 
się inaczej, a Ameryka przegonila 
nawet te wyskoki stroju, wprowa- 
dzając modę topless i przeżroczy- 


obrażenia o ponad ludzkiej wstrze- 
mięźliwości — pisze w zakończeniu 
swego artykułu — zastąpiono wy- 
obrażeniami o ponad ludzkiej swo- 
bodzie, a prawdę minięto po dro- 
dze, gdy wahadło wychyllło się w 
drugą stronę. Nawet najbardziej 
rewolucyjnie usposobieni wśród 
nas tęsknią zapewne za uroczymi 
gestami aktorek | aktorów, który- 
mi przesłaniano prawdę erotycz- 
nego pożądania. Trzeba jednak 
pamiętać, że władze nie zezwalały 
nam na nic, wtedy kiedy prosiliś- 
my o tak niewiele, dziś więc 
przyszła pora, by im nie pozwo- 
lić na nic, choćby ekran miał st 
czyć się na samo dno. Tu nie mo- 
że być kompromisu, nawet jeśli 
serdecznie  żałujemy utraconego 
wdzięku, powściągiiwości i cnoty”, 


KAPPA 
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Chciałbym napisać kilka uwag po obejrze- 
niu dziś, Anno Domini 1969, klasycznego a: 
cydzieła Siergieja Eisensteina „Październii 
M„Dziesięć dni, które wstrząsnęły światem”), 
choć zdaję sobie sprawę, jakie to trudne z 
wielu dość zasadniczych względów — jeśli 
nie chce się wyjść poza szereg chaotycznych 
westchnień i okrzyków. Obawiam się równo- 
cześnie, że i dla mnie wyjście poza westchnie- 
nia i okrzyki nie będzie możliwe. Czym jest 
ten arcyfilm — napisano już tysiące rozpraw. 
Czym był Październik — zapisano tysiące ton 
papieru. Rzeczą jałową byłoby zatem deiinio- 
wanie charakteru Eisenstcinowskiego dzieła, 
jak również normalne w każdym innym 
wypadku omówienie tematu filmu — o 
czym on jest? czy: jak się skończyło... Jest 
o Październiku w Petersburgu, w 1917 roku, 
zaś jako dzieło filmowe stanowi sumę wszy- 
stkiego, co od tej pory istnieje w kinemato- 
grafii światowej w zakresie politycznego ki- 
na. To nie przesada. Oglądając „Październik”, 
widzę historię plakatu społecznego ostatnich 
pięćdziesięciu lat, widzę grafikę i drzeworyt 
półwiecza, widzę balet i fotografikę tegoż 


czasokresu, widzę ekspresjonizm i socrealizm, 
wszystkie koncepcje i style poezji oraz prozy 
rewolucyjnej pierwszej połowy XX wieku — 
tego, co się rozumie pod pojęciem sztuki a- 
wangardowej, sprzęgniętej z rewolucyjnym 
tematem. Jedność treści i środków pojętych 
jednakowo rewolucyjnie. Wrażenie najbliższej 
analogii — to poemat Majakowskiego „Do- 
brze”, 

Jeśli mówię o tej „sumie wszystkiego”, sam 
czuję pozorną nielogiczność takiego stwier- 
dzenia. Bo przecież Eisenstein wtedy, w 1927 
roku, nie mógł znać dzieł np. Wajdy czy 
wielu późniejszych o lata filmów radziec- 
kich. No tak, ale oni znali Eisensteina... Zwy- 
kle arcydzieło o zakroju epi zi się 
jako podsumowanie wielkiej liczby szczegó- 
łów, obserwacji prawd cząstkowych i ułam- 
kowych doświadczeń. Jest więc sumą, synte- 
zą. Ale jego rola jako arcydzieła właśnie, 
nowatorskiego i klasycznego zarazem (nie 
ma sprzeczności w tych określeniach, zale- 
żnych przecież tylko od punktu spojrzenia), 
tajemnica poniekąd jego genialności polega 
na tym, że w chwili powstania zawiera w 
sobie w postaci najczystszej, najklarowniej- 
szej i najbardziej zwartej wszystkie te for- 
muły, sposoby, wątki czy tezy, które polem 
rozwiną się w całe style, w poetyki i reguły, 
a wreszcie w schematy — i dopiero z pers- 
pektywy lat czterdziestu możemy to  do- 
strzec z całą jaskrawością. „Wszyscy jesteś- 
my z niego” — mówi się o klasykach współ- 
czesności. Są wzorem. I jeśli zostają przewy- 
ższeni, to nigdy na drodze kontynuacji, lecz 
tylko przezwyciężenia, 

„Październik” — tak się zdarzyło — ogią- 
dałem po raz pierwszy teraz, właśnie u koń- 
ca tej olbrzymiej drogi, i to wiaśnie wraże- 


Premiera „Października", jednego z najwybitniejszych 
filmów radzieckiej klasyki, odbyła się przed 42 laty. 
Później film ten, jako pozycja archiwalna, znany był je- 
dynie niewielkiej grupie widzów i to w wersji niepeł- 
nej. Przyjaciel Eisensteina — Grigorij Aleksandrow posta- 
nowił przywrócić „Październikowi”* jego pierwotną po- 
stać. Zrekonstruowany i wzbogacony muzyką Dmitrija 
Szostakowicza film Eisensteina wszedł na nasze ekrany, 
z okazji obchodzonych obecnie Dni Filmu Radzieckiego. 


Dnt, które wstrząsnęły światem 


Film, który wstrząsnął kinematografiq 


nie, że zawiera on wszystko, co potem, jak 
zwykle przy tak odwróconym porządku — 
najbardziej mnie uderzyło. Prezentowany 
jest w nowej udźwiękowionej wersji, z ca- 
łym pietyzmem dla pierwotnego oryyinału, 
jakim otoczył Grigorij Aleksandrow to no- 
we opracowanie. Wyświetlany ze wspaniałą 
muzyką Dmitrija Szostakowicza, którą, choć 
jest nowym i późniejszym elementem, odbie- 
ra się jako coś integralnego. Mamy tu intere- 
sujące zjawisko „Październik”  Eisensteina 
kręcony był w 1927 roku, jako film niemy, 
a więc z pełną świadomością tego gatunku 
sztuki, gdzie fakt przemawiania obrazem, 
montażem i napisem jest istotą użytego ję- 
zyka. Poza muzyką mamy w niektórych miej- 
scach wprowadzone efekty naturalne: krzyk 
tłumów, strzały, stukot kopyt i kroków, 
dźwięk syren. Ale w całym filmie nie pada 
ani jedno słowo. Nawet sceny przemówień 
czy dyskusji, sekwencje wieców, agitacji, 
kłótni, nawet dowcipy i riposty — ukazywane 
są na niemo, pod muzykę. Czarne kadry z na. 
pisem nie spełniają przecież funkcji dialogów, 
są raczej tytułami czy nagłówkami rozdziałów, 
lapidarnym streszczeniem scen. I tego bra- 
ku słowa wcale się nie dostrzega: całą jego 
funkcję przejął obraz i montaż. W tym tkwi 
doskonałość niemego kina, które było naj- 
bardziej filmem. Ale tu, co za paradoks, nie 
dostrzega się również muzyki, choć „brzmi 
ona, gdy ludzie poruszają ustami. Po prostu 


Eisenstein tak potrafi wciągnąć naszą uwa- 
£ę, skupić na tym, co twierdzi i pokazuje, że 
najjaskrawsza nawet umowność tylko treś- 
ciom służy. 

Snujmy więc dalej nasze dzisiejsze wraże- 
nia. Jednym z najbardziej zdumiewających 
jest fakt, że oglądając ten film wszystko 
przyjmuje się natychmiast jako najbardziej 


zrozumiałe, aby po chwili dopiero dostrzec 
ilość znaczeń składających się na najprostszy 
obraz czy scenę. W „nowym kinie” jest od- 
wrotnie — musimy długo sumować ciementy, 
aby zrozumieć sens obrazu... „Październik” 


Eisensteina jest filmem dokumentalnym. To 
— podobno — reportaż ukazujący z maksy- 
malną wiernością, dzień po dniu, godzina po 


iedy  wybuch- 
ła | Rewolucja 
Październikowa, 

Siergiej Eisen- 

stein miał 19 

lat i studiował 
architekturę w Piotrogro- 
dzie. W roku 1918 zgłosił się 
jako ochotnik do Armii 
Czerwonej. Walczył jako 
żołnierz na frontach wojny 
domowej. Tu również za- 
częła się jego działalność 
artystyczna — był autorem 
propagandowych plakatów. 
W roku 1920 wraca z 
frontu do Moskwy, z za- 
miarem studiowania języka 
t literatury japońskiej. Sta- 
ło się jednak inaczej. U- 
rzekł go teatr. „Pogrąży- 
łem się w nieznaną przy- 
szłość artystycznego powo- 
łania” — stwierdzi po la- 
tach w autobiograficznych 
zapiskach. W ciągu czte- 
rech lat pracował jako sce- 
nograf i reżyser w  mo- 
skiewskim teatrze Prolet- 
kultu. Jak każdy awangar- 
dzista, a przecież w owych 
latach awangarda była toż- 
sama z Rewolucją, atako- 
wał tradycję, szukał no- 
wych metod scenografii t 
gry aktorskiej, a także roz- 
bijał zasady dotychczaso- 
wej dramaturgii. Traktował 
ją montażowo, jako ciąg 
luźnych skojarzeń, dosad- 
nych, niemal  cyrkowych 
Stara teatralna 
miała ustąpić 
miejsca wielkim emocjom. 
One to właśnie były, jego 
zdaniem, drogą do sztuki 


rewolucyjnej. Pierwsza 
wypowiedź teoretyczna 
Eisensteina — „Montaż a- 


trakcji”, ukazała się w ro- 
ku 1923 na łamach cieniut- 
kich zeszytów  moskiew- 
skiego „Lefu”, redagowa- 
nego przez Majakowskiego 
i Brika. 

Walka z tradycyjnym te- 
atrem doprowadziła go do 
filmu. Tu swą teorię „mon- 
tażu atrakcji" rozwinął w 
teorię „montażu intelektu- 
alnego”; kina, które zdolne 
by było przekazywać wi- 
dzom pojęcia i idee z po- 
mocą obrazów. Założenie 
maksymalistyczne, utopi: 
ne? Być może, ale taka by- 
ła sztuka Eisensteina, jed- 
nego z największych arty- 
stów naszego — stulecia. 
Eisenstein od pierwszego 


swego filmu — „Strajku”, 
poprzez „Pancernik  Po- 
tiomkin”,  „Październik”, 


„Stare i nowe”, nieukoń- 
czony film o Meksyku, „A- 
leksandra Newskiego”, 0- 
calałe, nieruchome kadry 
„Łąk bieżyńskich” aż po 
„Iwana Groźnego” i „Spi- 
sek bojarów” — zawsze 
stawiał swej sztuce zada- 
nia najambitniejsze. Każ- 
dy jego film — a nawet 
każdy wyrwany z kontek- 
stu i zmontowany dowolnie 


fragment „Que viva Mezi. 
co” — jest naznaczony in- 
dywidualnością artysty, 
który poszukuje maksy- 
malnej ekspresji, atakuje 
widza, potrząsa nim, wy- 
musza na nim zaangażowa- 
nie przedstawianym dra- 
matem. Stąd bierze się 
Eisensteinowski patos, 
Eisensteinowski monumen- 
talizm, Eisensteinowskie 
lekceważenie konwencji; 
jego groteska, drwina i 
swoista  plakatowość; to 
wszystko, co dzisiaj fascy- 
nuje i niepokoi artystów 
innych kultur i odległych 
krajów. 

Eisenstein realizował 
„Październik” w roku 1927, 
Płynął wówczas, jak wspo- 
mina Wiktor  Szkłowski, 
„opromieniony sławą pod 
czerwoną flagą podniesio- 
ną na pancerniku »Potiom- 
kin«. Uważał siebie za zwy- 
cięzcę i był nim”. Szkłow- 
ski przytacza także anegdo- 
tę. Aby uzyskać efekt wy- 
buchu pocisku „Aurory”, 
Eisenstein kazał wystrzelić 
rakietę w jednej z sal Pa- 
łacu Zimowego. Wyleciały 
ramy okienne. Eisenstein 
opowiadał: nadszedł stary 
woźny i zaczął zamiatać 
szkło z posadzki, a potem 
wyprostował się i powie- 
dział: — Kiedy wasi pierw- 
szy raz zdobyli pałac, po- 
traktowali go z większym 
szacunkiem. 


Film nie zyskał uznania. 
„Na sali siedzieli filmow- 


cy, którzy wydawali okrzy- 

ki zdumienia i rozczarowa- 
nia — pisze Szkłowski. — 
Rozeszliśmy się w wesołych 
nastrojach, krytykując 
Eisensteina. Koło mnie 
szedł młody Pudowkin. Po- 
wiedział z zawiścią: — Jak 
ja bym chciał, żeby i mnie 
spotkało takie niepowodze- 
nie... Niech pan patrzy, 
wszyscy pobiegli do robo- 
ty i będą pracować po no- 
wemu”. 

Zostały po nim tysiące 
metrów taśmy filmowej, 
kilkaset artykułów, grube 
teki szkiców i rysunków o 
wielkiej wartości, i wresz- 
cie autobiograficzne „Stro- 
nice życia”, obfitujące w 
nazwiska ludzi sławnych i 
cytaty rzadkich książek, 0- 
stre, nieoczekiwane skoja- 
rzenia z dziedziny literatu- 
ry, plastyki, muzyki. Zaczął 
pracować nad tymi pamięt- 
nikami w roku 1946, za na- 
mową Siergieja Prokofie- 
wa, kiedy pojechał do sa- 
natorium po zawale serca. 
„Żyłem, rozmyślałem, pa- 
sjonowałem się” — tak o- 
kreślił swe życie. W dwa 
lata później zmari w swym 
moskiewskim mieszkaniu 
pełnym książek, obrazów, 
posągów cerkiewnych anio- 
łów i fotografii nowogrodz- 
kich i pskowskich cerkwi, 
a ostatni jego film „Spi- 
sek bojarów” ukazał się na 
ekranach dopiero w roku 
1958, w ponad dziesięć lat 
po Śmierci reżysera. 


Siergiej Eisenstein i Charlie Chaplin 


EISENSTEINA 


godzinie zdobycie przez bolszewików władzy. 
Skądże znowu! — odpowie każdy z nas. — 
Przecież to jest poemat... Zupełnie co innego 
rozumiemy pod określeniami dokument. Za- 
miast prozy, gdzie rzeczywistość sama ukazu- 
je swój wygląd przed kamerą, mamy tu peł- 
ną selekcję i przetworzenie. Materia jest 
rzeczywista (tzn. z maksymalnym weryzmem 
odtworzona), wszystkie obiekty  naiurulne, 
plenery autentyczne, aktorzy to niemal w stu 
procentach prawdziwa ludność Leningradu; 
zresztą nie ma tu indywidualnych bonaterów 
czy ról aktorskich, nawet Lenin, mis: 
wy i w tłumie, grany jest przez robotnika 
tylko ze względu na podobieństwo fizyczne. 
A więc cała materia: miasto i tłum są rze- 
czywiste — ale film jest zbudowany z „eks- 
traktu”. Każdy kadr to wydobyta esencja 
— postaci, sytuacji, momentu —. dla uzyska- 
nia maksymalnej ekspresji. Zestawienie tego, 
następstwo tych obrazów, montaż, stanowi 
właściwy język filmu, jego logikę, jego myśl, 
jego treści. Ludzie nie są tu pokazywani w 
pełni ich ewolucji psychicznej, w szerszym 
zakresie ich działania. Każda z postaci Wy- 
chwycona jest w kulminacyjnym niomencie 
swej emocji, ekstazy, w swym kluczowym 
geście— i tylko ta sekunda włączona zostaje 
do filmu. Składa się on z kolejnych momen- 
tów szczytowych, zwrotnych sytuacji, najw. 
szych napięć ludzkich. Stąd jego „sęstośc” i 
nieustające napięcie, Dramaturgia jego jest 
dramaturgią wybranych momentów, zderzo- 
nych ze sobą, przeciwstawionych kontrastem. 
"Treścią filmu jest ilustracja procesów zbioro- 
wych, egzemplifikacja działania i gry sił. 
W tym sensie jest to utwór antypsycholopicz- 
ny, ilustrujący procesy zbiorowe obiektywne- 
go świata dla przekonania prawidłowością 
swej tezy — w myśleniu i przedstawianiu 
procesów świadomości całkowicie materiali- 
styczny. I w takim znaczeniu jest to rzeczy- 
wiście reportaż, ale jakże daleki od biernej 
notacji faktów, przedstawiany środkami po- 
etyckimi, steatralizowany drogą ekstraktu. 
„Październik” Eisensteina zaczyna się od 
symbolicznej sceny: monstrualnej statuy ca- 
ra Wszechrosji na pomniku, którą obala tłum 
przy pomocy dziesiątka powrozów — to obraz 
rewolucji lutowo-marcowej z wiosny 1917 
roku. Kończy się zaś sceną, która następuje 
po gigantycznej sekwencji szturmu na Pa- 
łac Zimowy — widokiem małego chłopca, co 
wdarłszy się z tłumem do wewnątrz, włazi 
na wielki, opustoszały tron carski. On, ten 
zasmarkany smyk, jest przyszłością władzy 
w Rosji. następcą tronu. Po jednej trzeciej 
filmu, gdy oglądamy tzw. dni lipcowe, to jest 
masakrę robotników przez Rząd Tymczasowy, 
znów mamy tenże sam motyw pomnika, 
wą wstępną sekwencję puszczoną w odwro- 
tnym kierunku — poszczególne ramiona i 
nogi cara wskakują na cokół, a wreszcie sa- 
ma figura zasiada z powrotem na tronie — 
najprostszy symbol powrotu dawnego, prób 
restytucji już obalonej przeszłości. Poj 
symbolu i symbolizowania powtarza się, kie- 
dy mówić o tym filmie, co chwila. Bo też 
symbol, jako dosłowne zobrazowania pojęcia, 
należy tu do podstawowych chwytów arty- 
stycznych. I w tym klasycznym wydaniu za- 
chowuje on swoją pierwotną świeżość. Jest 
najprostszym przekładem treści na język 0- 
brazów. Chwilami aż ryzykownym. Kiedy re- 
akcja i Korniłow rzucają hasło: „Za Boga i 
Ojczyznę” — mamy krótką sekwencję uka- 
zującą krytyczny stosunek do tych pojęć w 
mentalności proletariatu: szereg wizerunków 
boskich, od rzeźby Chrystusa, poprzez chiń- 
skie i japońskie bóstwa, do koszmarnych i 
prymitywnych bożków Eskirnosów.  Ojczy- 
zna — to epolety generalskie, sztandary, ko- 
rona. I tak dalej. Niektóre z tych symboli (jak 
zestawienie Kiereńskiego z Napoleonem) wy- 
dają się dziś już nadmiernie ograne. Ale 
kiedy zobaczymy martwego konia, żawie- 
szonego hen w górze na podnoszonym moś- 
cie i spadającego do rzeki, mamy w pamięci 
konie Wajdy i uświadamiamy sobie z nieja- 
kim lękiem, że wszystko jest z Eisensteina. 


ANDRZEJ BRAUN 


(„Dziesięć dni, które wstrząsnęły 
"), reż. Siergiej Bisenstein 
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Przed rokiem nastąpiły zmiany organizacyjne w polskiej kinematografii, naszkicowany 
został program działania. U progu nowego sezonu zwróciliśmy się do kilku filmow- 


ców z prośbą o wypowiedź. Jako ostatni zabiera głos 


reżyser Henryk Kluba. 


wsze filmy. Czy nie ma pan za- 
miaru powrócić do świata pol- 
skiej prowincji? 

— „Szkice warszawskie” to był 
epizod w mojej pracy, wpraw- 
dzie zaplanowany, ale dość pzzy- 
padkowy. Największe znaczenie 
miały dla mnie pewne doświad- 
czenia warsztatowe, jakie chcia- 
łem przeprowadzić podczas r 
lizacji. Wydaje mi się, że reży- 
ser, a więc człowiek wykonujący 
zawód twórczy, ma prawo od 
czasu do czasu skupić uwagę na 
potrzebnych mu doświadczeniach 
formalnych. Ale jdż w następ- 


sposób do tamtych miejsc i lu- 
dzi. Podobnie jak w „Chudym”, 
nie będzie tu chodziło o obserwa- 
cje obyczajowe, ale o problemy 
szersze, tyle że osadzone w re- 
aliach polskiej prowincji. 

— Czy będzie to także powrót 
do ludowych bohaterów, jakim 
poświęcone były pana filmy pier- 
wsze? 

— Ma to być film o młodzie- 
ży, tymi kategoriami nie mozna 
go więc określić. Ale to prawda, 
że nie przepadam za bohaterem- 
inteligentem. 

— Dlaczego? 


już inteligent, to najciekawszy 
wydaje mi się człowiek żyjący na 
prowincji. Zajmuje się on nie 
tylko swoją specjalnością, nie na. 
turalną koleją rzeczy styka się Z 
wieloma sprawami,  ksztaltuje 
opinię środowiska, w którym ży- 
je, jego gusty, ambicje, smak. 
Taka osobowość wydaje mi się 
dla sztuki ciekawsza, nawet jeśli 
nie jest zbyt głęboka. 


GDZIE KOŃCZY SIĘ REALIZM 


— W naszej współczesnej prak- 


nym filmie: 


Nie szukam ułatwień 
Reżyser Henryk Kluba 


DIALOG 
ZE WSPÓŁCZESNOŚCIĄ 


— Przed trzema laty, kiedy za- 
debiutował pan filmem „Chudy i 
inni”, rozmawialiśmy o pańskich 
zainteresowaniach _ współczesno- 
ścią polską. Czy obecnie, po doś- 
wiadczeniach wynikających z 
kilku filmów, nadal zajmują 
pana te problemy? 

— Tak, współczesność nadal _ Granice 
ogromnie mnie pociąga, w tej te- _ realizmu 
matyce czuję się najlepiej. Szkice 

— Jakie ambicje, poza artysty- Warszawskie” 
cznymi, powinny zdaniem pana 
przyświecać naszemu filmowi 
współczesnemu? 

— Wydaje mi się, że lilm po- 
winien uczestniczyć we współcze- 
snym życiu nie tylko jako rozry- 
wka czy ornament, ale winien 
wnosić do współcześni 
myśl, proponować dyskusję, u- 
prawiać ze współczesnością pe- 
wien dialog, a nawet podejmować 
interwencję. I nie stronić rów- 
nież od refleksji nad sprawą 
polskiej tradycji kulturalnej. 


BOHATER Z PROWINCJI 


— W „Szkicach warszawskich” 
odszedł pan od środowiska, któ- 
remu poświęcił pan swoje pier- 


GUŻĄ 
TRUFFAUT 


i „MANÓW LESCAUT" 


Podczas niedawnego pobytu w Paryżu, tej 
jesieni, oglądałem nowy film Franęois Truf- 
faut, „Syrena z Mississippi”. Krytyka pisze o 
filmie z zainteresowaniem, publiczność raczej 
gani, chociaż w kinie, w którym byłem, było 
pełno. 

Jak „Panna młoda w żałobie”, tak samo 
„Syrena” jest adaptacją jednej ż sensacyj- 


6 


: „Pięć i pół bladego 


nych powieści popularnego amerykańskiego 
pisarza Williama Irisha. Treść komiksowa. 
Pewien młody, zamożny Francuz, mieszkaji 
cy na wyspie Reunion w pobliżu Madagas- 
karu, sprowadza sobie żonę z Europy przez 
ogłoszenie matrymonialne. Żona jednak oka- 
zuje się nie tą, z którą korespondował. Ona 
tamtą zabiła i podała się za nią. W dodatku 
niedługo po ślubie ucieka od bohatera, zabie- 
rając ze sobą jego majątek. : 

Recenzenci film chwalą m. in. dlatego, że 
— jak powiadają — jest w nim piękna miłość 
bohatera. Bohater Louis (Jean-Paul Belmon- 
do) zakochał się w swojej zbrodniczej żonie 
Marion (Catherine Deneuve). Zakochał się 
bez pamięci. „Najładniejsze, najbardziej 
wzruszające momenty Syreny" — pisze kry- 
tyk »Cinóma 69« — są to momenty zwierzeń 
czynionych szeptem, otwartych wyznań. Kie- 
dy Belmondo opiewa piękność Catherine De- 


— Zawsze podejrzewam, 
Józka”, powracam w pewien w nim coś zakłamanego. A jeśli resują się najczęściej przedstawi- 


js jest tyce literackiej prowlacją inte- 


neuve przed ogniem na kominku, ten subtel- 
ny fragment, godny antologii, należy do gal 
rii namiętnych hołdów, które tacy artyści, 
jak Sternberg, Rossellini, Godard złożyli za 
pomocą kina swoim aktorkom: Marlenie, In- 
grid, Annie”. ; 

Louis dla Marion porzuca wyspę. Szuka jej. 
Wynajął detektywa, żeby także jej szukał. 
Marion występuje w nocnym lokalu na Ri- 
wierze. Louis ją znajduje i chce zabić, lecz 
miłość zwycięża. Oboje wędrują przez Fran- 
cję, z początku jako włóczędzy, później jako 
mordercy, gdyż Louis zastrzelił detektywa, 
kiedy ten chciał zadenuncjować Marion. | 

Dla krytyków Louis to w pewnym sensie 
alter ego Truffauta. Chodzi o gorący ton, Z 
jakim reżyser potraktował bohatera. Rze- 
czywiście, nic tu nie przypomina chłodnej 
narracji „Panny młodej w żałobie”, chociaż 
„Syrena” to też komiks i nie najlepsze — wia- 


| ciele tak zwanego małego reali- 
| zmu. Czy sądzi pan, że ten kie- 
|| runek może stać się jakąś inspi- 
j racją dla filmu? 


— Osobiście odczuwam wobec 
małego realizmu dość wyraźną 
| niechęć. Spotkałem się Zresztą 
niedawno z zarzutem, że jeśli 
chodzi o mój stosunek do reali- 
zmu w ogóle — nie robię postę- 
pów... 


— Zgadza się pan z tym? 


— Nigdy nie próbuję roztrzą- 
sać czy coś jest realistyczne, czy 
nie, bo takie rozważania wydają 
mi się trochę jałowe. Trzeba by 
najpierw z całą pewnością roz- 
strzygnąć, co jest realizmem a co 
nim nie jest, gdzie się realizm 
kończy. Wydaje mi się, że w rea- 
lizmie jest miejsce i na zmyśle- 
nie, i na marzenie, sen, grę wyo- 
braźni. Może nie czynię postępów 
w realizmie rozumianym bardzo 
staroświecko, ale nie wiem czy 

| to jest najbardziej rewelacyjny 
sposób wypowiedzi. Gdybym 
przestał szukać form obdarzo- 
nych ekspresją, to nie tyle stał- 
bym się realistą, ile utraciłbym 
jakąś swoją oryginalność, spo- 


Prostota 
«Chudy 1 inni" 


tkałyby mnie zarzuty, że poru- 
szam się po utartych ścieżkach. 
Jeśli moje kino jest jak gdyby 
trochę pęknięte — z jednej stro- 
ny pociąga mnie prostota, a z 
drugiej mam skłonności do kom- 
plikowania, szukania innych ro- 
dzajów wypowiedzi — to wyra- 
ża się w tym zapewne jakaś ce- 
cha mojej osobowości, a tę zmie- 
nić trudno. 


— A może ten mały realizm 
nie jest w stanie uogólniać? 


— Najprawdopodobniej. Jeśli o 
mnie chodzi, właśnie uogolnienie 
jest tym, czego szukam. Staram 
się, by z konkretnej, jednostko- 
wej sytuacji i losu bohaterów 
wynikało coś powszechnego — w 
sensie intelektualnym czy emo- 
cjonalnym. Nie zawsze jest to 
bezpieczne, czasami grozi zatwa- 
ceniem proporcji. 


WEWNĘTRZNA I SPOŁECZNA 
AKCEPTACJA 


— Filmy pana wywołują dy- 
skusje I spory, ich droga nie jest 
najłatwiejsza. 


— Nie szukam ułatwień, wyda- 
wałoby mi się to  nielojalnością 
wobec samego siebie. Nie wyni- 
ka z tego bynajmniej, że chcę być 
przekorny za wszelką cenę; po 
prostu interesują mnie takie zja- 
wiska i tematy, które budzą dy- 
skusję. Wydaje mi się, że trzeba 
się wypowiadać w sposób szcze- 
ry, autentyczny, zgodny z sumą 
życiowych doświadczeń, poglą- 
dów artystycznych i ideowych 
przekonań. Ta wewnętrzna akce- 
ptacja jest w sztuce najważniej- 
szym punktem odniesienia. Taki 
program brzmi zapewne bardzo 
prościutko, ale ma szanse, żeby 
skutecznie chronić od pomyłek. 


— Czy nie jest zbyt subiekty- 
wny? 


Kryterium obiektywnym _po- 
winna być chyba społeczna uży- 
teczność tego, co się robi. Twór- 
czość każdego reżysera filimowe- 
go, niezależnie od jego poglądów 
na tę sprawę, jest pewną formą 
działania społecznego. Staram się 
przestrzegać tej zasady w Swo- 
jej pracy i myślę, że chyba nie 
można zakwestionować społecznej 
użyteczności tych filmów, które 
dotychczas zrobiłem. 


BYĆ PARTNEREM 
DO DYSKUSJI 


— Co sądzi pan o wyrażanej 
często opinii, że najmniej kłopo- 
tów mają u nas filmy rozrywko- 
we lub czysto psychologiczne? 


— Wydaje mi się, że sztuka 
wymaga pewnej bezinteresowno- 
ści. Wszystkie kłopoty i perype- 
tie, jakie mogą mi się zdarzyć, są 
naturalną konsekwencją faktu, 
że film jest formą publicznej 
wypowiedzi. Musiałem się z tym 
liczyć, kiedy decydowalem się na 
ten rodzaj twórczości. Ale to 
właśnie mnie w filmie pociąga. 
Każdy jest prawdopodobnie 
wierny swojemu temperamento- 
wi; ja nie potrafiłbym się zająć 
sprawami czysto psychologiczny- 
mi, bo wydawałoby mi się, że 
zaprzepaszczam jakąś szansę. 
Zresztą wcale nie uważam, że 
moje położenie jest gorsze. Czuję 
się partnerem do dyskusji; nikt 
mi nie gwarantuje, że zawsze 
muszę mieć w dyskusji rację, ale 
wolę taką sytuację niż być kimś 
indyferentnym, z kim nie ma o 
czym mówić! 


Rozmawiała: BOŻENA JANICKA 


domo — miejsce na liryzm. Uczucie Louisa, 
czyste, chłopięce, w końcu nieszczęśliwe, przy- 
pomina Antoine'a z „Miłości dwudziestolat- 
ków” i „Skradzionych pocałunków”, także 
Aznavoura ze „Strzelajcie do pianisty”. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


To ciekaiwe, jak się wymieniają motywy w 
twórczości tego reżysera. W kameralnej 
„Gładkiej skórze” raptem wielka strzelba, z 
której żona zabija męża; w „Skradzionych po- 
całunkach”, kontynuacji realistycznych „Czte- 
rystu batów”, postacie jak z panopticum, nar- 
racja obrazkowa. I odwrotnie, w filmach ko- 
miksowych Truffauta — poważne motywy. 


Choćby pochwała książki, pomnik wzniesiony 
książce przez tego artystę kultury masowej w 
„ścience-fietion” — „Fahrenheit 451”. 


Niemoralność Marion. Ona też nie jest pro- 
sta. Niemoralność prosta była w „Pannie 
młodej”, nie tu. Jeanne Moreau mordowała 
jak maszynka. W „Syrenie” bohaterka jest 
żywą kobietą. Tym Trujfaut ją usprawiedli- 
wia. Marion potrafi kraść, zabijać, ciągnie żą 


„złe życie, ale zarazem potrafi przywiązać się 


do męża, bronić go, być silną. W końcu Louis 
staje się wrakiem. a Marion, która jeszcze 
przed chwilą chciała go się pozbyć, decyduje 
się na wspólną wędrówkę do Ziemi Obieca- 
nej. 

Piszący o „Syrenie z Mississippi” wymie- 
niają „Historię Manon Lescaut i kawalera de 
Grieux” i inne klasyczne dzieła literatury. 
„Syrena” książce księdza Próvost wydaje się 


najbliższa. Marion jest kurtyzaną, jak jej li- 
teracka krewniaczka. Louis, jak kawaler des 
Grieux, stoi społecznie od niej o wiele wyżej, 
pochodzi z dobrego domu, jest majętny. I jak 
bohater Prórosta, dzieli jej marny los. Louis 
wprawdzie nie towarzyszy Marion na zesła- 
nie, bo zesłania nie ma, ale ich wspólna wę- 
drówka, ich ucieczka jako ludzi wyjętych 
spod prawa, ma dramatyzm powieści, gorący 
ton i tę nieprostą dwoistość duszy bohaterki. 

„Syrenę z Mississippi” przyjąłem źle. Opo- 
wiedziana została pobieżnie. Wszystko, co w 
niej wartościowe, zostało ledwie zamarkowa- 
ne. „Manon Lescaut” streszczona dla potrzeb 
kina. Dopiero kiedy o tym filmie czytam, kie- 
dy przerzucam książkę Próvosta, zaczyna 
mnie film interesować. Może, tak trzeba? 
Chcesz się rozerwać — to sobie go obejrzyj, 
chcesz więcej — musisz go sobie „wywołać”, 

powiększyć jak zdjęcie w „Blow-up”. 


JEDNYM ZDANIEM 


Henri-Georges Clouzot („Widmo”, „Cena strachu”) 
rrealizuje czarny film kryminalny „Le Hotu”, według 
powieści Alberta Simonina, 


. 


Zamach na prezydenta Kennedy'ego stanie się tema- 
tem nowego filmu amerykańskiego, ale akcja zostanie 
przeniesiona do roku... 1873, 


x 


Tegoroczny festiwal filmów dokumentalnych w Lip- 
sku odbędzie się w dniach 15-22 listopada br. 


x 


Ingrid Bergman (na zdjęciu) po sukcesach dwóch 
ostatnich filmów „Kwtat kaktusa” i „Spacer po wio- 
sennym deszczu” oświadczyła dziennikarzom, że naj- 
<bliższe miesiące spędzt poza Hollywoodem, u rodziny; 
w filmie zagra ponownie na wiosnę przyszłego roku. 


Przemyt w Gruzji 
Ewgienij Matwiejew w „Listownym nomansie* 


POCZTÓWKA Z KIJOWA 


W kijowskiej wytwórni filmowej im. Alek- 
sandra Dowżenki rozpoczął się już sezon je- 


sienno-zimowy. Większość ekip, które korzy- 
staly dotąd z dobrodziejstw „babiego lata" 
1 t!lmowały w plenerze, zjechała do atelier. 
W jednej z największych hal wytwórni trwa 
praca nad realizacją filmu „Listowny romans”, 
który reżyseruje Ewgienij Matwiejew według 
scenariusza Daniła Chrabrowickiego. Akcja to- 
czy się w latach dwudziestych. W górzystych 
przygranicznych rejonach Gruzji w ręce cze- 


POD ZNAKIEM BIOGRAFII 


do jego ukochanej Zinaidy 
obecnie w Moskwie. 


Rizberg, żyjącej 


Na tej kanwie rozwija się liryczna opowieść 
o miłości Szmidta i Rizberg. Poznali się przy- 
padkowo w pociągu, Ich znajomość trwała 40 
minut, a prowadzona odtąd codziennie kore- 
spodencja — sześć miesięcy, do śmierci Szmid- 
ta. Scenariusz filmu wykorzystuje autentyczne 
Msty, wyczytując z ich kartek historię życia 
1 walki bohaterskiego marynarza. Rolę Szmid- 
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kistów wpada przemytnik nazwiskiem Stawra- 
ki, który — jak to wykazuje śledztwo — 
jest byłym carskim oficerem, odpowiedzial- 
nym za śmierć przywódcy rewolucyjnego pow- 
stania na krążowniku „Oczakow”. Ów przy- 
wódca — to legendarny bohater floty czarno- 
morskiej, porucznik Piotr Szmidt. Przy Staw- 
rakim znaleziono list Szm!dta, adresowany 


Rizberg — 


„Listowny 


ta fra kijowski aktor Aleksandi Parr, Zinaidę 
Swietłana Korkoszko, a 
Kowszowa sam Ewgien:j Matwiejew. W filmie 


dycznie postacie Lenina 1 


czekistę 


romans” przewijają się też epizo- Wo na i 
Dzierżyńskiego — wśród ta 
w interpretacji Jurija 'Kajurowa („Szósty l:p- 1 szczęśli 


ca") i Anatolija Falkowicza. Rolę Stawrakie- 
£o gra Gurgen Tonkunc, 


FESTIWAL W TOURS — W ROKU 1970 


Festiwal filmów krótkometrażowych w Tours odbędzie się na wios- 
nę 1970 roku. Jego nowym dyrektorem został mianowany pan Madilet. 
Poprzedni dyrektor, Pierre Barbin. zajmuje się z ramienia Francu- 
skiego Ośrodka Filmowego inwentaryzacją filmów calego świata 
1 wszystkich epok. 


ŻONATY KSIĄDZ 

£ 1 
Monica Vitti ukończyła film „Pomóż mi, kochany”, w którym jeż 
partnerem byt Alberto Sordi, i objęta główną rolę w dramacie oby- 
czajowym „Żona księdza” Dino Risiego. Będzie to historia duchow. 
nego, który łamie celibat, żeniąc się z kochającą go kobietą. Nie 


wiadomo jeszcze czy włoska cenzura zgodzi się na rozpowszechnia- 
nie filmu. 


MOSKWA. Sławna moskiewska szkoła filmowa WGIK obchodziła uroczyście pięćdziesiątą rocz- 
nicę swego istnienia. 


* 


LONDYN. Z wielkim zainteresowaniem oczekuje się tu premiery filmu „Żegnaj Chips”, który 
jest nową wersją filmu z roku 1939, opartego na znanej powieści Jamesa Hiltona. Role grane 
niegdyś przez Roberta Donata i Greer Garson kreują obecnie Peter O'Toole i Petula Clark. 


* 


LONDYN. Ośmioletni syn szacha Iranu, Reza Pahlevi, objął główną rolę w filmie „Bajka per- 
ska”, realizowanym przez znaną aktorkę angielską Ann Todd, 


k 


HOLLYWOOD. Andy Warhol, czołowy twórca amerykańskiego „kina podziemnego”, nakręci w 
wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer film fabularny „Magiczny ogród Stanleya Sweethearta”. 


POWRÓT 


W Stanach Zjednoczonych powsta! 
szą z nich będzie „San Francisc: 
kilkudziesięciu laty. Role, które gra! 
i Barbra Streisand. Drugim filmem, 


dług Jeana Cocteau, Miejsce Jeana ] 
neuve, 


»graticznym filmem, realizowanym 
4 wytwórni kijowskiej, jest dwu- 
zerokoekranowy „Porucznik Basi- 
yseril Jurija Łysenki. Ten film 
jest Wasylowi Porikowi, młodemu | 
który stał się bohaterem francu- 
u oporu w czasie ostatniej wojny. 
; się na północy Francji, w okrę- 
szych, gdzie Porik walczyt i zginął 
1. Do lat minionej wojny nawiązu- 
„Opowieść o trałowcu” reż. Olega 
redług scenariusza Michaiła Maklar- | 
unatotija Gal:jewa.  Wydobywając 
sn heroiczny epizod — twórcy opi- 
| akcję jednego z trałowców floty 
ulej, który przedostał się na tyły 
erowskich, siejąc tam popłoch i 


ograticzny film wytwórni dedyko- 
ł postaci Mychajło Kociubynśky'ego, 

najwybitniejszych przedstawicieli 
shologicznego w literaturze ukraiń- 
le uwagi poświęcono przyjaźni P:- 
ninem, Łunaczarskim : Gorkim, któ- 
li nań duży wpływ. Większa część 
tówa się w latach 1910—1919, ukazu- 
procesy rozwoju radykalnej myśli | 
satńskiej inteligencji, Tytuł dwuse- 
illmu brzmi „Rodzina Kociubyn- 
sżyseruje T. Lewczuk, | 


kłos” w reżyserii W. Denisniczenki 


pejmujący szeroki czasokres od lat 
ojny światowej do współczesności. 
mu — uczony zajmujący się agre- 
— przeżył blokadę w Lentngradzie, 
klem głodowej śmierci wielu ludzi. 
+ wszystkie swe siły skoncentrował | 
owaniu wydajnych odmian pszenicy. | 


ANIMOWANY 
„GULIWER” 


»le grają tu: N. Naum, A. Pogowce- 


lorejka. 


| „Człowiek, któremu 
1 aktorzy Gieor'j Żżenow i Tatiana | wiatr wiał w plecy” — 
grają główne role w filmie „Wilcza | — tak brzmi tytuł za- 


mierzonej w Anglii ekra- 
nizacji popularnych „Po- 
dróży Guliwera” Jona- 
thana Swifta. Ma to być 
pełnometrażowy film a- 
nimowany; do prac ani- 
macyjnych zaangażowa- 
no ekipę, która realizo- 
wała Beatlesowską „Żól- 
łą łódź podwodną”, 


sry reżeseruje N. Iljinski. Jest to 
o lesach pilota samolotu sanitarne- 
lej lekarki, którzy lądują przymuso- 
dludnej wyspie położonej ma rzece 
ul. Znajdziemy tu przygodę, miłość 
w) zakończenie. 


ALBERT KLEINAS 


Trzęsienie ziemi w USA 
Catherine Deneuve (z lewej) 


STARYCH TEMATÓW. 


ną dwie nowe wersje głośnych filmów sprzed trzydziestu lat. Pierw- 
— historia sławnego trzęsienia ziemi, jakie nawiedziło to miasto przed 
li Clark Gable i Jeanette McDonald, obejmą teraz: James Garner 
Vory doczeka się ponownej realizacji, będzie „Wieczny powrót” we- 
Maraisa i Madeleine Solonge zajmą: Renaud Verieye i Catherine De- 


MARGUERITE 
DURAS : 


„ZNISZCZYĆ” 


Pisarka | scenarzy- 
stka, Marguerite Du- 
ras, która debiuto- 
wała jako reżyser 
filmem  „Muzyka”, 
zamierza ponownie 
stanąć za  kamei 
by przenieść na e- 
kran swoją nową po- 
wieść _ „Zniszczyć”, 
Asystować jej będą: 
Sacha Vierny i Phi- 
lippe Brun, a główne 
role odtworzą: C: 
therine Sellers, Mi- 
chel Lonsdale, Nico- 
le Hass i Daniel Gć- 
tin. 


Ponownie 
za kamerą 
„Zmiszczyć” 


CLAUDE CHABROL: — CENIĘ MELODRAMAT 


Na ekranach paryskich uka- 
zał się najnowszy film Claude 
Chabrola „Niech zdechnie be- 
Autor „Pięknego Ser- 
„ „Kuzynów”,  „Otelii”, 
„Drogi do Koryntu” — snuje 
tym razem opowieść o zem- 
ście. W wypadku samochodo- 
wym ginie dziecko — ojciec 
poszukuje sprawcy katastrofy. 
Ale, jak twierdzą krytycy, pod 
pozorami filmu kryminalnego 
Chabrol ofiarowuje widowni 
wielki melodramat w dziewięt- 
nastowiecznym stylu. 

— Jest to adaptacja angiel- 
skiej powieści Nicholasa Blake 
— mówi Chabrol w wywiadzie 
dla „Les Lettres Frangaises". 
— Pod tum pseudonimem u- 
krywa się znany poeta Cecil 
Day Lewis. Spod jego pióra 
wyszło kilkanaście powieści 
kryminalnych.  Zainteresowa- 
lt mnie bohaterowie kstążki, 
tak odmiennt od tradycyjnych 


postaci literatury sensacyjnej. 
Z projektem realizacji „Niech 
zdechnie bestla" nosiłem się 
od pięciu czy sześciu lat. Nie- 
stety, bez rezultatu, ponieważ 
panowała wówczas moda na 
Jilmy szpiegowskie. 


Zrezygnowałem z tych ele- 
mentów powteś.i, które były 
bliskie książkom Agathy Chri- 
stie, np. przesłuchań w Scot- 
land Yardzie, pytań w rodza- 
ju: „Co pan robit o 17.127". 
Ale moja adaptacja jest wier 
na książce, właśnie dzięki roż- 
nym skreśleniom. Staraliśmy 
się okrolć policyjną intrygę. 


Mówi się, że film ma akcen- 
ty melodramatyczne. To praw- 
da. Powieść również miała w 
sobie coś z wielkiego roman- 
tycznego i melodramatycznego 
poematu w rodzaju „Enocha 
Ardena” Tennysona. Zachowa- 
łem to. Cenię melodramat i są- 


Ponownie kryminał 
Caroline Celier 


nie- 


dzę, że jest to gatunek 
słusznie zniesławiany. 

Od paru tat pracuję z tą sa- 
mą ekipą: operatorem Jean 
Rabler, kompozytorem Pierre 
Jansenem, montażystą Jacques 
Gatllardem. Uważam takie w 
runki pracy za tdealne i do- 
prawdy nie rozumiem tnnych 
reżyserów, którzy z filmu na 
film ciągle zmieniają operato- 
ra. Jeszcze dwa czy trzy lata 
temu  udzielałem  Rabierowi 
wskazówek. Dzisiaj jest, to 
zbytezne. 

Moje dalsze projekty? Chcia- 
łem kiedyś sfilmować „Na- 
miestnika” Hochhutha. Ale 0- 
kazało się, że mój scenarzysta 
Paul Gógaujf nie ma zbyt 
wielkiej ochoty na pisanie sce- 
nartusza, ja nie palę się do re- 
alizacji, a Spiegel do wyprodu 
kowania tego filmu. Nakręcę 
więc jeszcze dwa inne filmy 
kryminalne. 


Alina Szpak, Tadeusz Janczar £ Stanisław Michalski 


MOWA KINA 


Miałem niedawno okazję obej- 
rzeć film krótkometrażowy, któ- 
ry — jako że niezbadane są ekra- 
nowe losy krótkometrażówek -— 
należałoby tutaj nie obeznanym 
z nim czytelnikom streścić, zanim 
przyjdzie czas na refleksję. Jest 
to mianowicie niby bardzo prosta 
relacja ekranowa o pewnym eks- 
perymencie pedagogicznym, prze- 
prowadzonym na naszych oczach: 
oto grupa przedszkolaków po- 
dzielona zostaje na trzy części, 
odizolowane od siebie, i poddana 
trzem różnym metodom pedago- 
gicznym. Obserwujemy więc, jak 
pierwsza grupa pod wpływem 
ostreao, kapralskiego drylu traci 
zainteresowanie _ wyznaczonymi 
jej w zabawie zadaniami; apa- 
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tyczna i z lekka otępiała, z uczu- 
ciem niechęci do świata i prze- 
łożonych wykonuje (oczywiście 
niedokładnie) tylko to, co musi. 
Grupa druga, w której pozwala- 
no dzieciom na wszystko, z roli w 
zabawie nie wywiązała się w ogó- 
le, zdemolowała cokolwiek po- 
mieszczenie i na dodatek też wca- 
le swoich przełożonych za te 
wolności nie kocha. Grupa trze- 
cia, której opiekunka wyjaśniła 
dokładnie, na czym polega zaba- 
wa i uzasadniła granice swobody, 
zachęcając do koncentracji na 
sprawach istotnych, imponować 
może świetną społeczną organi- 
zacją i udanymi figurkami, wy- 
konanymi w czasie konkursowej 
zabawy. 


Na nowy film Andrzeja Waj- 
dy czekamy z wielkim zain- 
teresowaniem. Na Wybrze- 
żu trwają zdjęcia do „Kraj- 
obrazu po bitwie". Po raz 
pierwszy Wajda wziął na 
warsztat prozę Tadeusza Bo- 
rowskiego. Rezultat powi- 
nien być godny uwagi. 


Ten krajobraz w niczym nie przypomina 
sielskiego pejzażu  rozpościerającego się 
z okien sopockiego Grand Hotelu: gładkiej, 
zatopionej w porannych mgłach płaszczyzny 
morza i wzgórz za miastem, pyszniących się 
w niskim słońcu złoto-rudą barwą jesieni. 
Szary, połyskujący wilgocią mur dawnych 
niemieckich koszar, rzucający cień na obszer- 
ny wewnętrzny podwórzec, po którym, myląc 
raz po raz rytm, maszerował batalion ubra- 
ny w kurtki odziedziczone po żołnierzach SS 
i śpiewał gromko: „Rozkwitały pąki białych 
róż..”. Obok, na placu sąsiadującym z ko- 
szarowym majdanem, kłębił się różnojęzycz- 
ny, pstrokaty tłum. Ludzie siedzieli tu przy 
niezliczonych ogniskach, uczynionych z kil- 
ku szczap odłupanych z prycz, stołów, ław 
— i pracowicie dmuchając w wątły płomień, 
spowici pasami snujących się nisko dymów, 
warzyli w zdobycznych menażkach, garnkach 
i kociołkach, a także w puszkach po ame- 
rykańskim beefie, wszelkie jadło. Krajobraz 
po bitwie. 

Kiedy tam, przy wyrwie w murze, strze- 
żonej przez” amerykańskiego wartownika, 
padł strzał, gwar setek głosów ucichł nagle, 
by w chwilę później urosnąć w krzyk. Przez 
zgęstniejący tłum, skupiony nad ciałem dziew- 
czyny, przepychał się Daniel. Druciane oku- 
lary, szara cera, zapadnięte policzki, kusy 
sweter zrobiony na drutach z różnokoloro- 
wych skrawków wełny, wytarty chlebak wy- 
pełniony książkami. Młody poeta anno 1945. 

Myślał o takiej postaci od dawna. Marzył, 
niecierpliwił się, czekał. Mówił, mając na my- 
Śli odtwarzane dotychczas postacie: — Prag- 
znę roli, do której będę musiał się wspi- 
nać , Wiem, dobrze wiem, z jaką pasją 
i entuzjazmem, na wiele tygodni przed roz- 
poczęciem zdjęć, przystąpił do pracy nad 
bohaterem Borowskiego; i z jakim niepoko= 
jem, czy zdoła, czy potrafi unieść ten ciężar, 
rzeczywiście, ogromny. Widziałem jego 
egzemplarz „Pożegnania z Marią”: rozsypu- 
jące się, zniszczone od nieustannego werto- 
wania kartki; widziałem tę książkę w jego 
pokoju hotelowym, na planie i w przedziale 
sypialnym pośpiesznego pociągu; jakby tym 
skrawkom zadrukowanego papieru pragnął 
wydrzeć, on urodzony w 1945 roku, tajemni- 
cę tych, którym sądzony był „krótki i wysoki 
lot Ikarów”. 

A teraz stoi na zimnym, przeszywającym, 
październikowym wietrze, stoi tak szóstą, 


mat powiedziano, usegregowana 
ta wiedza nawet została w spo- 
sób naukowy — a jednak ciągle 
stajemy zdumieni bogactwem te- 
go wszystkiego, wypracowanym 
przez kinematografię w kilka- 


No, a teraz można zacząć. Ko- 
mentarze nasuwają się bogate ti 
różnorodne — ileż z tego odnie- 
sień do spraw daleko poza peda- 
gogikę wybiegających! Nie o to 
jednak idzie, żeby tutaj snuć te 
rozważania, bo z tym każdy sami 
sobie da radę, po cóż mu więc 
odbierać przyjemność, Co innego 
dla nas jest w tym filmie godne 
uwagi. Na tym drobnym przykła- 
dzie, skromnego przecież filmu 
krótkometrażowego, widać, jak 
potężna to może być, jeśli świa- 
doma swoich środków, droga wy- 
powiedzi. Artystycznej, ideowej, 
intelektualnej, uczuciowej wresz- 
cie. 

Język kina, język ruchomych 
obrazów... Wiele już na ten te- 


dziesiąt lat jej żywota. 

To zdumienie nie jest przy- 
padkowe. Świadczy, że co innego 
wiedzą teoretycy (czy, w najlep- 
szym razie, jeszcze i wybitni 
twórcy), a o czym innym świad- 
czy codzienna praktyka społecz- 
na, czyli — mówiąc po ludzku — 
ta cała kupa taśmy, która na 
oczach milionów widzów, dzień 
po dniu, wiruje. Kino, twórczość 
kinowa, wciąż przytłoczona jest 
tą papką dła tłumu, wcale nie 
spragnionego nowości — gdyby 
przyjrzeć się jego żądaniom do- 
kładniej — ale najlepiej satys- 
fakcjonowanego produkcją ko- 
lejnych, różniacych się co naj- 
wyżej szczegółami, egzemplarzy 
wypróbowanych gatunków. 


KBRBIOERGBZZ 
PO EFTVVvIE 


siódmą, może już ósmą godzinę. Widzę, jak 
powoli sztywnieją jego ramiona, nogi, jak 
jego wysportowane ciało ogarnia znużenie, 
jak sinieją mu usta, a wokół zapadniętych 
nagle oczu gromadzą się cienie. Kiedy roz- 
trącając napierający tłum, idzie nieśpiesznie 
ku amerykańskiemu oficerowi o pięknej, 
szlachetnej twarzy, twarzy humanisty wie- 
rzącego zapewne w postęp, konstytucję i za- 
sady fair play; i kiedy spogląda w tę jasną, 
otwartą, ufną twarz rówieśnika i mówi nie- 
głośno, zwyczajnie: — Przez sześć lat strze- 
lali do nas Niemcy, teraz strzelaliście wy, co 
za różnica? — wydaje się, że nie gra, że jest 
byłym haftlingiem, obecnie dipisem; na- 
prawdę! W dwa dni później, na ekranie raz 
jeszcze widzę jego twarz: ogromnieje, jest 
blisko, bardzo blisko, twarz postarzałego na- 
gle człowieka. 


k 

Sala jest wypełniona po brzegi; siedzą na- 
wet na estradzie i w przejściach między rzę- 
dami krzeseł. Młodzi, dużo młodych, ale i sta- 
rzy, niektórzy nawet bardzo. On stoi na 
estradzie, niewysoko; już rozcharakteryzo- 
wany, umyty, uczesany, ubrany w marynarkę 
i krawat; nie pasuje do niego ani ten krawat, 
ani ta marynarka. Stoi więc na estradzie, 
choć z tyłu obliguje do odpoczynku wygod- 
ny fotel, ale kiedy mówi, nie potrafi siedzieć; 


w ogóle nie potrafi siedzieć. Mówi. Sala słu- 
cha, słucha z widocznym skupieniem. Mówi 
przez dwie i pół godziny; i tylko pierwsze 
dwie, trzy minuty mają lekki nalot rutyny 
nabytej w czasie dziesiątków podobnych spot- 
kań. Mówi o sobie — ze szczerością, o Waj- 
dzie — z entuzjazmem, o pracy — z pasją, 
o Baczyńskim — z zazdrością, o swojej roli 
— z niepokojem. 

— Nie rozumiałem mojego bohatera — mó- 
wi. — Nie chciałem go zrozumieć. Wadziłem 
się z nim, buntowałem się przeciwko niemu. 
Jego reakcje nie były moimi reakcjami, bo 
miałem inne niż on doświadczenia i różne 
losy stały się naszym udziałem. „Jak to — py- 
tałem siebie — zabijają mu dziewczynę, a on, 
zamiast się rzucić na zabójców, przechodzi 
obok nich obojętnie?". Dzisiaj jestem już mo- 
że bliższy tamtej prawdy. To oni: Borowski, 
Baczyński, Gajcy mi pomogli. 

Mówi fragment opowiadania Borowskiego: 
„Kiedyś chodziliśmy komandami do obozu. 
Grała orkiestra do taktu idącym szeregom. 
Nadeszło DAW i dziesiątki innych komand 
1 czekały przed bramą: dziesiątki tysięcy 
mężczyzn. I wtedy z FKL nadjechały samo- 
chody pełne nagich kobiet. Kobiety wycią- 
gały ramiona i krzyczały: 

— Ratujcie nas! Jedziemy do gazu! Ratuj- 
cie nas! 


I przejechały koło nas w głębokim milcze- 
niu dziesięciu tysięcy mężczyzn. Ani jeden 
człowiek nie poruszył się, ani jedna ręka nie 
podniosła się. 

Bo żywi zawsze mają rację przeciw umar- 
łym. 

A potem w taksówce pyta: — Czy rozu- 
miesz to, czy jesteś w stanie to zrozumieć? 
— Tak — mówię — jestem od ciebie starszy 
o dziesięć lat. 

* 


Jest późny wieczór, ciepły, jesienny. Od 
morza wiatr przynosi dźwięk okrętowych sy- 
ren, Z drzew z cichym chrzęstem spadają 
liście. Idziemy ucichłą, wieczorną ulicą. Mil- 
czymy. Wreszcie Daniel mówi, jakby roż- 
bawiony: — Biegnijmy! — Chwilę dotrzy- 
muję mu kroku, potem zwalniam, zostaję w 
tyle. Odwraca głowę, patrzy na mnie z deza- 
probatą, woła: — Patrz, patrz, jeszcze się na- 
węt nie rozgrzałem. — Daję znak ręką, że 
zostaję. Patrzę, jak biegnie lekko, bardzo 
lekko, w smugach światła padającego z okien, 
i przypominam sobie tamten bieg, trium- 
falny bieg na czele tabunu rozszalałych koni: 
„Bo żywi zawsze mają rację przeciw umar- 


ym». 
ANDRZEJ MARKOWSKI 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Daniel Olbrychski 


NE LN LE LLL 


Dlatego wybaczcie, jeśli od- 


nie o język t zapis, a tu nagle 


Na pierwszym planie od lewej: Józet Pieracki, Tadeusz Janczar i Alina Szpak 


umiemy korzystać — a jest to py- 


co dzień, jako pomoc równie 


kryciem wydało się to, co już tyle 

razy odkryte, a potem zapomnia- 

a ne zostało. Niestety, wciąż film 
wydaje się jedynie dobry do tego, 

żeby opowiadać co się pewnej 
pani z pewnym panem zdarzyło 
i jakie tego były dla osób po- 
stronnych skutki. Dopiero właś- 
nie twórcy krótkiego metrażu 
przypominają, że przemawianie 
obrazami nie musi polegać na 
tym, bu ilustrować tekstem wy- 
powiedziane prawdy, ale by te 
prawdy przekazać po prostu in- 
nym systemem znaków, bez ko- 
nieczności używania słów. I otą 
widzimy, że odbyć się to może 
szybciej, sprawniej i wyraziście. 
niż przy pomocy językowych wy- 
jaśnień. 
Wciąż takie twierdzenia wyda- 
ją ste nieco niepewne, jeśli nie 
podejrzane: jak to, tysiące lat 
ludzkiej kultury, wspartej właś- 


jako poważny konkurent pojawić 
się może zapis obrazkowy? To 
może oznaczać cofnięcie, sprymi- 
tywizowanie kultury ludzkiej 
właśnie do pisma obrazkowego, 
zdolnego wyrazić zaledwie naj- 
prostsze myśli... 

Parę jest sposobów, by się ta- 
kim obawom przeciwstawić, ale 
niech nam jeden wystarczy: 
kariera filmu fabularnego, jako 
dziedziny sztuki równoprawnej 
wobec teatru, poezji czy literatu- 
ry. Jeśli dziś ta równorzędność 
artystyczna u nikogo nie budzi 
wątpliwości, czemuż miałoby być 
inaczej z przekazywaniem treści 
intelektualnych, z ekranową pu- 
blicystyką i esejem? 

I nie jest inaczej, to pewne. 
Ważniejsze wydaje się nawet in- 
ne pytanie: w jakim stopniu z tej 
nowej formy komunikowania 


tanie bardzo już konkretne i pro- 
wadzące ku praktycznym zagad- 
nieniom. Film, z tym swoim la- 
pidarnym i jasnym, przekonywa- 
jącym i — wbrew pozorom — 
umiejącym też syntetyzować ję- 
zykiem obrazów, jest pomocą 
naukową o niezastąpionej warto- 
ści. W jakim stopniu te szanse są 
u nas wykorzystywane? 
Wiadomo, jest „Filmos” i ma- 
gazyny z kopiami krótmetrażó- 
wek  popularnonaukowych, in- 
struktażowych, publicystycznych. 
Robi się z tego zestawy pomaga- 
jące w samokształceniu młodzie- 
ży i dorosłych. Ale film, film ja- 
ko materiał wspierający bezpo- 
średnio słowo wykładowcy, po- 
magający mu w unaocznianiu 
wywodu, tak jak to wynika że 
strzeszczonej dopiero co krótko- 
metrażówki? Film po prostu na 


podręczna, jak kawałek kredy? 

Opowiadano mi o pewnej za- 
granicznej uczelni, gdzie profe- 
sorowie posiłkują się w czasie 
wykładu krótkimi, dwu-trzy mi- 
nutowymi odcinkami taśmy fil- 
mowej, nie przerywając wywodu. 
Rzecz zresztą nie w szczegółach 
organizacyjnych, ale w tym, by 
bogactwo już zgromadzone przeż 
sztukę filmową zaczęło procen- 
tować. 

Może niepotrzebne do tego 
wszystkiego wywody na temat 
wielkich perspektyw, jakie o- 
twiera bogata już w środki wy- 
powiedzi kinematografia? Może. 
Ale tylko dla tych, którzy z owe- 
go dorobku umieją korzystać. 


| 7ADEUSZ ROBAK 
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W tym roku minęło pół wieku od chwili 
podpisania przez Lenina dekretu o nacjona- 
lizacji kinematografii w Rosyjskiej Federacji. 
Ta jubileuszowa rocznica stała się okazją do 
rozważań nad dorobkiem i rola kinematosra- 
fii radzieckiej w ciągu półwiecza. Wśród licz- 
nych aspektów tego tematu, naświe.lanego 
przez historyków i krytyków różnych krajów 
z odmiennych nieraz punktów widzenia, naj- 
mniej chyba skomentowany i usystematyzo- 
wany jest problem korzystania z doświadczeń 
kinematografii ZSRR przez kino Światowe, 
wpływ radzieckiej sztuki filmowej na twór- 
czość filmową innych krajów 

Gdy przed dwoma laty w Riepino pod Le- 
ningradem zebrało się kilkudziesięciu kryty- 
ków filmowych z całego Świata, by na spe- 
cjalnym sympozjum dyskutować o znaczeniu 
Rewolucji Październikowej w rozwoju postę- 
powego kina na świecie, potrzeba ustalenia 
pewnych metod badawczych stała się sprawą 
dużej wagi. Chodziło o to, aby — gromadząc 
rozproszone fakty historyczne — wyjść poza 
ich przyczynkarski rejestr i starać się uchwy. 
cić pewne istotne prawidłowości charaktery- 
zujące problem oddziaływania kina radziec- 
kiego w perspektywie minionego półwiecza. 

Dla wielu historyków filmu jest już dziś 
rzeczą bezsporną, że punktem wyjścia poszu- 
kiwań wpływów kina radzieckiego nie mogą 
być zjawiska cząstkowe, a więc np. pewne 
wyznaczniki tematyczne czy estetyczne, ani 
tym bardziej bezpośrednie zapożyczenia czy 
Wręcz naśladownictwa, które w twórczości 
reżyserów innych krajów występują w róż- 
nych okresach mniej lub więcej wyraźnie. 
Nie jest więc specjalnie ważne, który z twór- 
ców zagranicznych, zafascynowany w latach 
dwudziestych „Pancernikiem Potiomkinem”, 
pierwszy spróbował zastosować cięty, zdyna- 
mizowany „rosyjski montaż”, abstrahując od 
przesłanek ideowych i estetycznych dzieła 
Eisensteina. Podobnie jak — w odniesieniu 
do nowszego okresu — niewiele daje śledze- 
nie metod, jakimi dogmatyczna estetyka pró- 
bowała przeszczepiać fałszywie rozumiane 
normy socrealizmu na grunt kinematografii 
krajów socjalistycznych. Pod powierzchnią 
tych zjawisk kryją się bowiem procesy zna- 
cznie bardziej trwałe i płodne, przerastające 
swym znaczeniem ślady okresowych mód 
i koniunktur. 

Mówiąc więc o oddziaływaniu kinemato- 
grafii radzieckiej, trzeba sięgnąć do źródeł je- 
go siły. Tkwi ona oczywiście w rewolucyjno- 
ści filmu radzieckiego, w tym co film ten po- 
wołało do życia i samo stało się jego treścią. 

„Jeżeli Rewolucja stworzyła nową formację 
artystyczną o tak wyraźnym kształcie, że na- 
brała ona cech klasyki — pisaliśmy w FIL- 
MIE (nr 45/67) — to przede wszystkim w tej 
płaszczyźnie szukać trzeba zapładniającego 
wpływu owych podstawowych poięć histo- 
rycznych, moralnych i ludzkich, utrwalonych 
w rewolucyjnej klasyce, na cały film świato- 
wy”. 

Roli filmu radzieckiego, jaką odegrał w mi- 
nionym półwieczu, nie można więc sprowa- 
dzać do oddziaływania na zewnątrz tylko w. 
odrębnionych, ułamkowych elementów. Tak, 
jak trudno jest mówić o wpływach montażu 
Eisensteina czy rosyjskiej szkoły aktorskiej 
w oderwaniu od innych elementów sztuki fil- 
mowej — tak tym trudniej mówić o ideowym 
oddziaływaniu filmów radzieckich bez brania 
pod uwagę ich doskonałości artystycznej czy 
też braku doskonałości. 

Cechą filmu radzieckiego od chwili naro- 
dzin jest jego integralność, poczynając od za- 
dań ideowych, poprzez metody artystyczne, 
kończąc zaś na strukturze i społecznym za- 
sięgu. Jego oddziaływanie na inne kinemato- 
grafie może więc osiągnąć najdalsze konsek- 
wencje tam, gdzie dokonuje się ono w sposób 
równie integralny. Przy czym owe „najdal- 
sze konsekwencje” należy rozumieć nie jako 
bezkrytyczne przejmowanie wzorów kina ra- 
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Rosyjski montaż 
„Pancernik Potiomkin** 


dzieckiego, ale pełny rozwój kinematografii 
danego regionu z uwzględnieniem całej jego 
specyfiki społecznej, kulturowej, narodowej, 
obyczajowej itp. 

Siłą filmu radzieckiego jest dialektyczna 
jedność funkcji ideowych, estetycznych, spo- 
łecznych. Będąc tworem określonej historycz- 
nie rzeczywistości i dając na ekranie jej ar- 
tystyczne odbicie, jednocześnie sam na tę rze- 
czywistość oddziałuje. Toteż wpływy filmu 
radzieckiego na inne kinematografie, ich 
owocność i trwałość — zależą w każdym kon- 
kretnym wypadku cd tego, o ile dana kine- 
matografia jest w stanie zaadaptować te ide- 
ologiczne i strukturalne przesłanki, które od- 
różniają kinematografię socjalistyczną od ka- 
pitalistycznej. Minione dziesięciolecia dostar- 


czają pod tym względem wielu znamiennych 
przykładów. 

Wiemy, że japońskie związki zawodowe or- 
ganizują systemem kooperacyjnym produkcję 
filmów obrazujących życie i walkę klasy ro- 
botniczej w tym kraju. Ostatnim filmem 
z tego cyklu była „Fabryka niewolników” re- 
żyserii Atsushi Takeda pod kierownictwem 
artystycznym Satsuo Yamamoto. Takie filmy 
mogą jednak spelniać swe zadania poznaw- 
cze, mobilizujące, rewolucyjne tylko wów- 
czas, gdy — wbrew istniejącej sieci komer- 
cyjnej — są rozpowszechniane w klubach fa- 
brycznych i zakładach pracy; dzięki temu 
docierają bezpośrednio do masowej widowni, 
dla której są przede wszystkim przezna- 
czone. 


Jest to chyba najlepszy przykład możliwo- 
ści przejmowania ideowych i organizacyjnych 
wzorów kina socjalistycznego przez środowi- 
ska robotnicze w ustroju kapitalistycznym. 
Okazuje się, że nawet w warunkach dalekich 
jeszcze od rewolucyjnego przewrotu może 
powstać i utrzymywać się system kina maso- 
wego, którego celem jest służenie ideom re- 
wolucji. 

Oto inny przykład — inny kontynent, inne 
formy inspiracji, inny rezultat. Często się 
mówi, że prace Eisensteina, Aleksandrowa 
i Tissego nad nieukończonym filmem „Que 
viva Mexico!” wywarły decydujący wpływ 
na narodziny meksykańskiej szkoiy filmowej 
w latach czterdziestych. Emilio Fernandez 
i Gabriel Figueroa przejęli pałeczkę, którą 
pierwsi wydobyli na światło dzienne radziec- 
cy filmowcy, zafascynowani bogatą historią, 
rewolucyjnymi tradycjami, niezwykłą oby- 
czajowością i naznaczonym tysiącem kontra- 
stów dzisiejszym obliczem ich urzekającego 
kraju. Takie filmy jak „Rio Escondid 
„Paloma”, „Maclovia” pokazały przejmującą 
prawdę o społecznej rzeczywistości Meksyku 
i targających ten kraj sprzecznościach, praw- 
dę wypowiedzianą językiem pysznej plastyki, 
godnej dzieł Siqueirosa, Rivery i Orozco. Ale 
ta podziwiana na całym Świecie i nagradzana 
na festiwalach meksykańskich szkoła filmo- 
wa musiała w swym rozwoju zatrzymać się 
w pół drogi, tak samo jak w pół drogi za- 
trzymała się rewolucja meksykańska. W re- 
zultacie szkoła upadła, zdławiona przez kon- 
kurencję kina komercyjnego i produktów 
pobliskiego Hollywoodu. Zabrakło jej owej 
integralności rozwojowej — jedynej drogi 
uczynienia z rodzimej twórczości filmowej 
nowej formacji artystycznej, a z kina — naj- 
szerszej trybuny wyrażania prawd społecz- 
nych, moralnych, ludzkich. 

Niemal w tym samym czasie, kiedy Fer- 
nandez i Figueroa rozpoczynali pracę w ki- 
nematografii, na naszym kontynencie filmy 
Fisensteina i Pudowkina pełniły służbę bojo- 
wą w Hiszpanii, wyświetlane dla żołnierzy 
broniących republiki przed zjednoczonymi si- 
łami faszyzmu. Tu rola filmów radzieckich 
jest już niemal legendą rewolucyjnego kina, 
które odtąd nieustannie towarzyszyć będzie 
walkom wyzwoleńczym naszego stulecia — 
od Hiszpanii po Chiny, od Korei po Kubę, od 
Wietnamu po Algierię. Ale tylko tam, gdzie 
zwycięstwa rewolucji zostały utrzymane i u- 
trwalone, powstaną warunki, by przemiany 
kinematografii miały ów całościowy charak- 
ter. 

Zauważmy przy tym, że w większości wy- 
padków będzie to w ogóle moment narodzin 
własnej, narodowej kinematografii niejedne- 
go kraju, dla którego produkcja filmowa by- 
ła dotychczas luksusem. 

Inny przykład, Swego czasu często wska- 
zywano na związki pomiędzy filmem radziec- 
kim a genezą i rozkwitem włoskiego neorea- 
lizmu, po upadku faszyzmu w tym kraju. Po- 


wstanie neorealizmu to wyjątkowo wymowny. 
pod względem socjologicznym moment, gdy 
jedna z rozwiniętych kapitalistycznych kine- 
matografii zrzuca dotychczasowy kostium, ła- 
mie sztuczne dekoracje, ściera szminkę mie- 
szczańskich upodobań i zanurza się w burzli- 
wym potoku rzeczywistości. 


A jednak nie dość silnie nawet w pamięci 
samych twórców neorealizmu utrwalił się 
fakt, że moment narodzin tego kierunku uwa- 
runkowany był narastaniem sił włoskiej le- 
wicy i rolą partii komunistycznej, olbrzymim 
wkładem postępowych sił w życie polityczne 
i zdobycze spoleczne Włoch w pierwszych, 
najtrudniejszych latach po wojnie. Toteż dzi- 
wi niekiedy, że nie tylko historycy filmu, ale 
nawet taki czołowy twórca tego kierunku, jak 
Vittorio De Sica, zapytywany dziś w wywia- 
dach, czemu tak łatwo rezygnuje z dawnych 
ambicji i ulega pokusom konformizmu, oka- 
zuje zdumiewającą bezradność: twierdzi po 
prostu, że nie rozumie problemów współczes- 
nego świata. A przecież twórca „Złodziei ro- 
werów”, „Umberta D." i „Cudu w Mediola- 
nie” potrafił pokazać i zinterpretować na 
ekranie otaczający go Świat, jak nikt przed 
nim w tym kraju. Czy metoda poetyckiej ana- 
lizy rzeczywistości, którą posługiwał się przed 
dwudziestu laty, jest już dziś nieprzydatna, 
czy też jemu memu brakuje odwagi, by 
nadal ją rozwijać, zarówno w sferze ideo- 
wej, jak i estetycznej? Na szczęście nie brak 
we Włoszech twórców, którzy zdają sobie 
z tego sprawę; szkoda tylko, że często mu- 
szą zaczynać od początku, dochodzić do pod- 
stawowych prawd na własną rękę, zamiast 
przejmować, jakże bogaty dorobek poprzed- 
ników. Przeszkodą jest tu niewątpliwie ów 
dezintegracyjny proces, tak charakterystycz- 
ny dla każdej niemal kinematografii na Za- 
chodzie, poddanej rosnącym naciskom ko- 
mercjalizmu. 

Powróćmy do trwałych zdobyczy rewolu- 
cyjnego kina tam, gdzie w okresie powojen- 
nym powstały dopiero nowe narodowe kine- 
matografie (Kuba, Wietnam, Algieria, Mon- 
golia, niektóre kraje afrykańskie). Ich zna- 
czenie dla rozwoju kultury danego kraju jest 
bezsporne. Ale jak ten owocny w następstwa 
fakt lokalny wydobyć na światło dzienne i u- 
czynić cząstką kultury światowej? W dziedzi- 
nie filmu jest to szczególnie trudne, zwłasz- 
cza tam, gdzie interesy sztuki i przemysłu 
nie pokrywają się ze sobą. Przypomnijmy so- 
bie, że Europa przyjęła do wiadomości fakt 
istnienia japońskiej sztuki filmowej dopiero 
w roku 1951, gdy na festiwalu w Wenecji zdo- 
był Grand Prix słynny „Rashomon” Kurosa- 
wy. A przecież Japonia była już przed tym 
czołowym mocarstwem świata, produkując 
blisko 500 filmów rocznie! Toteż dziś inaczej 
już patrzymy na potrzebę zapewnienia godzi- 
wego startu początkującym kinematografiom 
azjatyckim czy afrykańskim. Próby w tym 
kierunku czynił już od pierwszych chwil swe- 
go istnienia Moskiewski Festiwal Filmowy. 
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Włoski neorealizm 
„Złodzieje rowerów 


Meksykański 
folklor 


Paloma” , 


Jego niewątpliwą zasługą jest to, że dano 
szanse zarówno dziełom uznanych mistrzów, 
jak i pracom kinematografii stawiającym do- 


piero pierwsze kroki. To w Moskwie ukor 
nowano Felliniego za jego „81/:”, a jednocze: 
nie w tej samej Moskwie wyróżniano syste- 
matycznie filmy wietnamskie, mongolskie 
czy algierskie. Dążenie do stworzenia poza- 
europejskim kinematografiom własnego fo- 
rum festiwalowego doprowadziło niedawno 
do powstania specjalnego festiwalu krajów 
Azji i Afryki w Taszkiencie. Spełni on za- 
pewne dużą rolę w przyśpieszaniu procesu 
kulturalnej integracji tych części świata. 

Przechodząc wreszcie do problemów wza- 
jemnego oddziaływania kina radzieckiego 
i polskiego, stwierdźmy, że tradycje w tym 
zakresie są dość bogate. Nie trzeba chyba 
przypominać, jak silnie z problematyką ideo- 
wą i estetyczną postępowego, a zwłaszcza ra- 
dzieckiego, kina związana była jeszcze w la- 
tach trzydziestych działalność Stowarzysze- 
nia _ Miłośników Filmu Artystycznego 
„START”, z którego szeregów wywodzą się 
dzisiejsi seniorzy naszego filmu. 

Ale spoglądając na Ćwierćwiekowy doro- 
bek kinematografii w Polsce Ludowej, nie- 
trudno dostrzec, że płodna inspiracja klasyce 
nego i współczesnego kina socjalistycznego 
ogranicza się u nas niemal wyłącznie do fil- 
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mu historycznego, filmu o przeszłości — z II 
wojną światową włącznie. Tematyka aktual- 
na, współczesna, była i pozostaje nadal piętą 
Achillesową polskiego filmu. Ów dramatycz- 
ny „los Polaka”, który tak wszechstronnie po- 


kazywała i analizowała „szkoła polska”, ury- 
wa się gdzieś w momencie wyzwolenia kra- 
ju i walk faszystowskich z bandami, ob: 
mując jeszcze co najwyżej okres osiedlania 
się na odzyskanych ziemiach zachodnich. Po- 
lak z filmów o latach późniejszych jest już 
tylko albo ofiarą wojny, zakompleksioną i za- 
topioną w rozpamiętywaniu przeszłości, albo 
komiczną postacią z kiepskich komedyjek. 

Dlatego z dużym zainteresowaniem powita- 
liśmy pojawienie się na naszych ekranach w 
tym roku wiosną filmu Julija Rajzmana „Twój 
współczesny”. Nie pragniemy bowiem niczego 
innego, jak tylko tego, by nasza kinemato- 
grafia podejmowała kluczowe tematy dnia 
dzisiejszego w sposób równie odważny, ostry 
i mądry, jak film Rajzmana. To źródło inspi- 
racji radzieckiego filmu wydaje się dla nas 
szczególnie cenne. Chcemy, by filmy polskie, 
podobnie jak „Twój współczesny”, wiodły z 
widzem szczery, poważny dialog o współczes- 
ności. Bo „twój współczesny” to przecież tak- 
że „mój współczesny”. 


OBSTALUNEK 


Po zakończeniu prac nad filmem „Koniec 
St. Petersburga” Wsiewołod Pudowkin poczuł 
się Śmiertelnie zmęczony. Marzył o odpo- 
czynku, o spokojnym i długim urlopie gdzieś 
nad morzem, o godzinach i dniach słodkiej, 
leniwej bezczynności. Kiedy zwierzył się ze 
swych zamiarów szefowi, dyrektorowi wy- 
twórni Mieżrabpomfilm, M.N. Alejnikowowi, 
„władza” uśmiechnęła się przychylnie i za” 
wyrokowała: „Zgoda, ale tylko na miesiąc”. 
— „Na miesiąc? Po takim zrywie i nadludz- 
kim wysiłku, jakim był jubileuszowy film — 
to niemożliwe” — usiłował protestować reży- 
ser. Dyskusja nie zdążyła jeszcze rozgorzeć, 
kiedy już się zakończyła. Alejnikow podał 
Pudowkinowi nad gorącą szklanką herbaty 
małą karteczkę papieru z zapisanym na niej 
tematem przyszłego filmu. „Odpoczniecie so- 
bie przez miesiąc, ale ani dnia dłużej, a po- 
tem pojedziecie do kraju Buriatów i zabie- 
rzecie się ostro do nowej roboty” — tak 
brzmiał dyrektorski werdykt. 

Pudowkin nie wstydził się wcale swoich 
turystycznych zamiłowań, a Alejnikow, wie- 
dząc o tym, potrafił uderzyć we właściwą 
strunę. Buriaci, pogranicze Mongolii, niezna- 
ny i egzotyczny kraj, praca w plenerze, no 
i sam temat przyszłego filmu wcale interesu- 
jący — to były argumenty, które skłoniły wy- 
czerpanego duchowo i fizycznie realizatora 
do przyjęcia zamówienia wytwórni. I tak na- 
rodził się „Potomek Czyngis Chana”, wy- 
świetlany poza granicami Związku Radziec- 
kiego jako „Burza nad Azją”. 

Autorem szkicu scenariusza był syberyjski 
literat I. Nowochrzanow. Historia, której rea- 
lizację zaproponował, wydarzyła się gdzieś 
koło 1920 roku, kiedy angielska armia inter- 
wencyjna buszowała w Średkowej Azji. Po- 
noć w rzeczywistości znaleziono w dobytku 
osobistym pojmanego młodego partyzanta 
mongolskiego dokument stwierdzający, że jest 
on potomkiem wielkiego Czyngis Chana i po- 
noć naprawdę Anglicy starali się zrobić z jeń- 
ca marionetkowego władcę. Bezskutecznie 


Folklor nieznanego kraju 
„Potomek Czyngis Chana" 
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zresztą, ponieważ ów Mongoł przy pierwszej 
nadarzającej się okazji uciekł do partyzan- 
tów i wraz z nimi ruszył do walki z koloni- 
zatorami. 

Z trójki stałych współpracowników Pudow- 
kina, z żelaznej ekipy, która brała udział w 
realizacji „Matki” i „Końca St. Petersburga”, 
pozostał wierny reżyserowi tylko operator 
Anatol Gołownia. Scenarzyście Zarchiemu po- 
mysł scenariusza nie podobał się, uważał, że 
brak w nim materiału na poważny film. 
Pierwszy asystent Michaił Doller miał właś- 
nie okazję do podjęcia samodzielnej realiza- 
cji i nie palił się do wyjazdu. Scenariusz na- 
pisał Osip Brik, kładąc nacisk na elementy 
sensacyjno-romantyczne. Pudowkinowi to od- 
powiadało. „Traktowałem »Potomka Czyngis 
Chana« — pisze w swych wspomnieniach — 
jako film: dla widza — rozrywkowy, a dla 
mnie — wypoczynkowy”. 

Z ramowym scenariuszem Brika, z samym 
Brikiem, z ekipą techniczną pod wodzą Go- 
łowni, z wykonawcą roli głównej Walerym 
Inkiszinowem — ruszył reżyser na wiosnę 
1929 roku do ówczesnej, wszystkiego sześć lat 
istniejącej, Buriacko-Mongolskiej Autono- 
micznej Socjalistycznej Republiki Radziec- 
kiej. W stolicy republiki, Wierchnudyńsku — 
dziś Ułan Ude — filmowcy spotkali miejsco- 
wego działacza partyjnego Aszujewa, który 
nie tylko stał się technicznym doradcą, ale 
również nieoficjalnym współautorem wciąż 
poprawianego i zmienianego scenariusza. On 
to w decydujący sposób przyczynił się do 
zmiany koncepcji realizowanego filmu. Z ro- 
mantyczno-sensacyjnej opowieści narodził 
się epos o rewolucyjno-wyzwoleńczej walce 
ludów Azji. 

„I kiedy na końcu filmu — pisał radziecki 
krytyk I. Kruti po premierze „Potomka 
Czyngis Chana” — przewala się na ekranie 
potok galopujących powstańców, kiedy pędzą 
we wszystkich kierunkach, toczą się ludzie, 
konie, pociski, zdajemy sobie sprawę z siły, 
2 decydującej potęgi, jaką przedstawia wal- 
ka o wyzwolenie”. 

„Jestem daleki od tego — oświadczył Pu- 
dowkin — by uważać ten film za najbardziej 
udany spośród zrealizowanych przeze mnie, 
ale warunki, w jakich pracowałem nad »Po- 
tomkiem Czyngis Chana<, były doprawdy 
najkorzystniejsze na przestrzeni całej mej 
twórczej praktyki. Pojechałem w zupełnie 
nie znane mi okolice, spotkałem nowych, ab- 
solutnie nie znanych mi ludzi... Scenariusz 
rósł w miarę narastania żywego materiału 
obserwacyjnego, do którego zawsze odnosiłem 
sie z najwyższa uwagą... Romain Rolland, 
któremu podobał się »Potomek Czyngis Cha- 
na», oświadczył mi, że dla niego najcenniejsze 
było w filmie pełne wyczucie folkloru nie 
znanego dotąd kraju i specyfiki życia jego 
mieszkańców. Tę wypowiedź Romain Rollan- 
da z pietyzmem chronię w pamięci jako na 
wyższą pochwałę meyo twórczego sukcesu 

„Potomek Czyngis Chana” wszedł na ra- 
dzieckie ekrany dnia 10 listopada 1929 roku 
— przed laty czterdziestu. To był początek 
triumfalnego pochodu filmu przez wszystkie 
kraje Europy, gdzie niezmiennie „Burzę nad 
Azją” witały oklaski widzów i pochwały kry- 
tyki. Słusznie zalicza się dziś film Pudowkina 
do klasyki X Muzy. A w założeniu miał to być 
skromny film „wypoczynkowy”, rozrywkowy, 
i — chociaż brzmi to dziwnie — zrobiony na 
zamówienie, na obstalunek wytwórni. 


„83 DNI" (Polska). Ten filmowy przekaz 
byliśmy winni! miastu, w którym zginęło 
150 tysięcy ludzi. 


„STAWKA WIĘKSZA NIŻ ŻYCIE” (Pol- 
ska). Triumfalne wkroczenie kapitana Klos- 
sa na ekrany kinowe powinno dać naszej 
kinematografii wiele do myślenia: o tema- 
cie t bohaterze współczesnym. 


„MARTWY SEZON” (ZSRR). Pokazuje 
pracę wywiadowcy tak, jak by była szarą 
codziennością komtwojażera. 


„STRUKTURA KRYSZTAŁU” (Polska). 
Niepowtarzainy smak prawdy zaobserwo- 
wanej, a nie — wyobrażonej, wymyślonej, 
Polskt krajobraz, polskie realia, stosunek 
moralny do działalności naukowej. 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


„WOJNA I POKÓJ” cz, IV — „PIERRE 
BEZUCHOW* (ZSRR). Przepisywanie ka- 
merą wielkiego dzieła literackiego nie jest 
łatwe, a czasem nawet po prostu niemożli- 
we. 


„ZBRODNIARZ, KTÓRY UKRADŁ ZBRO- 
DNIĘ" (Polska). Niekonwencjonalny krymi- 
nał. Dokumentalny opis miejsc, ludzi, atmo- 
sfery. 


„ZŁOTE CIELĘ" (ZSRR). Przy wszystkich 
siwych wzorcowych postaciach, uosabłają* 
cych wiele pięknych t trwałych mitów z 
młodości radzieckiego państwa, film wikła 
się w sprzecznościach myślowych. 


„TRZY DNI WIKTORA CZERNYSZEWA"” 
(ZSRR). Wnikliwe studium artystyczne mło- 
dego proletariusza, 


Pause Redakforze! 


Przeczytałem w nr 42 FILMU recenzję 
Andrzeja Brauna z filmu „Złote cielę". Au- 
tor pisze tem min. ..Bender w filmie zdo- 
bywa milion — aby podbić serce komsomol- 
ki Zosi. Kiedy ona, nie rozumiejąc go, i na 
dali innych, komsomolskich ideałów wy- 
chodzi za mąż za zwykłego studenta, pie. 
niądze dla Ostapa Bendera tracą wartość 
obdarowuje nimi Szurę Bałaganową, gotów 
jest zapakować je i odesłać do »komisaria- 
tu finansów państwowych*. Wymowa filmu 
— może nie zamierzona — jest jednak tro- 
che nieoczekiwana w świetle owych kom- 
somolskich tez, że pieniądze w spoleczeń- 
stwie radzieckim nie mają znaczenia”. 


Fragment ten bardzo mnie zdziwił Prze- 
cleż autor myli się tutaj, streszczając film! 
W rzeczywistości akcja przebiegać pieni 
jaco: Bender zdobywa milion i nie bardzo 
wie, co z nim zrobić. Na każdym kroku 
spotyka się z niechęcią i podejrzi'wością 
prostych ludz! wobec siebie — człowić 
który jest milionerem, Obdarowuje 
pieniędzmi Bałaganowa, a następnie — wy- 
syła je do ..Komisar atu finansów naństwo- 
wych”. Potem spotyka swą ukochaną 
Zosię. I gdy przekonuje się, że wyszła ona 
za mąż za „zwykłego studenia'' — pieniądze 
nagle odzyskują dla niego wartość. Robi 
wszystko, by je odzyskać: awanturuje się 
na poczcie tak długo, aż nadana przez niego 
paczka zostaje mu zwrócona. Innymi słowy 
— jest akurat odwrotnie. niż napisał autor 
recenzji. 


Czyżby recenzent nie widział filmu. o któ- 


isze? 
OE WŁADYSŁAW NOWAK 
Warszawa 


* 


Mam do Pana dużą prośbę: proszę mi po- 
móc zrozumieć film Bergmana ..Persona”. 
Publiczność po obejrzeniu £o w gdańskim 
roaczarowana („nie dość, 
to jeszcze każą płacić”. 


jest wielu, którzy 
Tak bym chciała u rozumieć, wierzę, 
że można się tego „nauczyć”. Przed czte- 
rema laty nie odbierałam nv. w'erszy Bia- 
łoszewsk ego. Ktoś iednak musi zawsze Do- 
móc w zrozumieniu, oby Wasze pismo tym 
się jak najczęściej” zajmowało. 
BOŻENA PALUS 


Warszawa 


Od redakcji: W najbliższym ie ukaże 
stę artykuł poświęcony temu filmowi. 


LEŚNA SYMFONIA 


(Lesnaja simfonija) 


isz i reżyse! Jeksander Zguridi 
i współreżyseria: Imre Suller 
Operatorzy: Nina Juruszkina | Lew Kaczurian 


a 


— Muzyka: Aleksander Łokszin 
Produkcja: Centrnauczfilm i Mafilm (ZSRR — Wę- 
KSS 
ZBYSZEK » 
cenionego specjalistę w dziedzinie filmów przyrodni- 
h czych — Aleksandra Zguridiego. Radziecki reżyser 
at y= SRA SSN R AO 


od chwili narodzin i śledzi w ciągu całego roku, kiedy 
zwierzątko zdobywa pierwsze doświadczenia życiowe. 
Przygody jelonka są także okazją do ukazania życia 
innych mieszkańców lasu. Poezja wsparta żmudną 


obserwacją. 


Konsultacja dramatur- 
giczna: Tadeusz Kon- 
wieki 


Muzyka: Krzysztof Ko- 
meda-Trzciński, _ Woj- 
ciech Kilar, Krzysztof 
Penderecki,” Andrzej 


Jan Laskowski posłużył się fragmentami kilkunastu filmów z udzia- 
Markowski, Jan  Kur- łem Zbigniewa Cybulskiego. by stworzyć szczególny rodzaj ekranowej Dodatek: „Kon- 
czewski i Jerzy Matusz.  Diogratli postaci granych przez tego aktora, postaci, które siaiy się strukcja mostu” 
kiewicz symbolem icznego pokolenia” wojennej młodzieży. Film wWykoć (Most). _ Scena- 
rzystuje także materiały z archiwum Wytwórni Filmów Dokumental- riusz: A. Gastie. 
Piosenkę nych. Wkrótce recenzja. Real zacji 
Koniecznego 
Baczyńskiego" 
Ewa Demarczyk 


Montaż: Elżbieta Kur- 
kowska 


Dźwięk: Jerzy Szaw- 
łowski 


Produkcja: Przedsię- 


mów „Zespoły Filmo- 
we” —" 1969. 


Zygmunta 
Wiersze 
iewa: 


N. Smirnow. Pro- 
dukcja: _ Studio 
Filmów Popular- 
nonaukowych 
„Mosnauczfilm”* 
(ZSRR) — 1965. 
Barwny film 0- 
światowy. 


Dodatek: „Lekcja polskiego”. Realizacja: Maria Kwiatkowska. 
Zdjęcia: Leszek Krzyżański. Muzyka: Zbigniew Rudziński. Komen- 
tarz: Krystyna Gryczełowska. Czyta: Tadeusz Bukowski. Produkcja: 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych — 1959. Dzieje Michała Drzy- 
mały, obrońcy polskości na wynarodawianych przez pruską Hakatę 
ziemiach Wielkopolski. Historię sławnego wozu przypminają przed 
kamerami jego syn | wnukowie oraz wójt Jan Woźniak, kronikarz 
losów Drzymały. Film wykorzystuje także materiały ikonograficzne. 


HUGO I JÓZEFINA 


(Hugo och Josefin) 


Scenanusz (według powieści Marii Gri- 
pe): Kjell Grede | Maria Gripe 
Reżyseria: Kjell Grede 


Zdjęcia: Lars Bgórne 
Muzyka: Torbjórn Lundquist 
Wykonawcy: Hugo — Frederick Beck- 
len, Józefina — Marie Ohman, Gudmars- wybitny = dobry =4 saby =£ 
son —* Beppe Wolgers, NAUCZYCIEJKA — b.dobry  —5 dyskusyjny —3 zły -1 
Anita Lindern. 
Reżyseria polskiej wersji językowej: Je- Ea | 
rzy Twardowski ZĘ el >, 
Produkcja: Sandrews (Szwecja) — 1967. ENEJ z Ż|4 3 
= EJCIEJEJEIIEIA IE: 
TYTUŁ FILMU EETEJKIEJENENJE 
Dodatek: „Kowal i Bieda”. S« h - , zsiEJsi A alslsiz| a 
wa plastyczna: Tadeusz" Wilkosz: | Reżysczia e GN z o A a|a|h|j6 5)4|2|a|m 
Tadeusz Wilkosz i Eugeniusz Ignaciuk. Muzy- da PÓŁNOC 1 Fil roda ji ójdólsjd|N|» 
ka: Zbigniew Bujarski, Produkcja: Se-Ma-For | pezez Szwedzki Im im = Jszelia 
czt zi neetÓŚ Ę przez Szwedzki Instytut Filmowy „za 
s9. Barwny film lalkowy. świeżość koncepcji 1 wybitne walory hu- 1 I 1 
manistyczne 1 artystyczne”, Październik 5|5|6 8j6|6 
= ik = . 
Persona 5|5j5 5|4|6 
|) 

Scenariusz: Maurycy Janowski i M R | 22 
ości Hier ROZŚPIEWANE WAKACJE  |-zmaawiea |olslslalslalolslo 
Reżyseria: Joachim Hasler Czernyszewa | j 

Baca Joachim Hasler | Roland (Heisser Sommer) = i = = 
ressel | 
Struktura ki |sj5|4 4 5 
Muzyka: Gerd | Thomas Natschinski R 3 
Teksty piosenek: Jiirgen Degen- - — _— EEE 1 ==i==| 
hardt i Hartmut Koenig 
Wykonawcy : Stupsi — Chris Doerk, 
Kai — Frank Schóbel. Brit — Regine 
Albrecht, Wolf Hanns_ Michael 4 
Schmidt, Thalia — Madeleine Lierok, mA 
Sybille — Urta Buhier, Róschen 
Gamilla Hempel, Bórbel — Ursula Wojna i pokój — 4|sla|slaj2|a|3 
Solka, dziewczyny — Leonore Kauf- część 1V | j 
mann, Hella Ziesinę i Sylvia von = - III 
Krshiwobloski, adwokat — Norbert 4 4|s14 3 
Speer, Schelle — Hans Mietzner, ż t 
gTranzystor” — ErnstJirgen Thede, EMEZ | 
Schpack — Georg-Peter_ Welzel, Tom | 
— Gerd Nordheim, kierowniczka PGR 3 
— Marianne Wiinscher, majster Claus 22 
— Bruno Carstens, milicjant — Wer- FASRWEKACAO | 
ner Lierek. Wiryneja 4 | 
Produkcja: DEFA (NRD) — 1868. PCC EE NA OBAPÓZ —— 
p. Ślesicki. Reżyseria: Bronisław Zeman.  Zdjeci: 4|3| | 
Mieczysław Poznański. Muzyka: Adam Sławiński. złote cielę J 
Produkcja: Studio Filmów Rysunkowych w. Biel SDANCZNCZT — 
pocoo Smiędaczy. | sku-Białej — 1968. Barwny, szerokoekranowy film EK IE 5 
kd LEN ADENY MN animowi EIA j3| ABBJ] 
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Zam. 3150  P-53 


DEKS 35904 
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A 


5 


Dwa pokolenia aktorskie — Ludmiła Czursina 
i Wsiewołod Sanajew 


Podczas obchodów Dni 
Kultury RFSRR bawiła w Pol- 
sce liczna delegacja filmow- 
ców radzieckich. Nasi goś- 
cie odwiedzili kilka miast, 
gdzie brali udział w uroczy- 
stych premierach nowych fil- 
mów radzieckich. Oto kilka 
zdjęć z ich pobytu. 


Tatiana Koniuchowa w towarzystwie naszych 
aktorek — Ireny Karel i Ewy Wiśniewskiej 
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Na uroczystej premierze filmu „Bracia Karamazow” w warszawskim kinie „Moskwa” 
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Piotr Glebow, Tatiana Koniuchowa i Kiryił Ławrow 


